Text 08 – 2021

[Das Letzte Teil – Jessica Knee-Robinson]

Die Worte schwappten wie Wellen über sie hinweg. Sie hüllten sie in einen Strudel der Sicherheit ein und trugen sie in jenen komfortablen Raum des Verstehens. Dort war sie schon lange nicht mehr gewesen - die Tage und Nächte waren zunehmend gefüllt mit wolkigen Erinnerungen und dumpfen Gesprächen. Es war, als ob sich ihr Gehirn automatisch alle drei Sekunden während eines Satzes abschaltete. Sie hörte zwar, was man zu ihr sagte, aber der Sinn war unvollständig. Entfernt und staubig, an die Peripherie geschoben, unerreichbar.

Beim Lesen der Beschreibungen von Sophias Urlaub, achtlos auf die Rückseite des Briefes gekritzelt, rasten ihre Augen über die Worte. Es war schnell, verzweifelt und spektakulär. Keine Worte, über die sie stolperte oder die sie erkannte, aber nicht mehr einordnen konnte. Sie musste keine seltsamen Phrasen nehmen, sie in Armeslänge vor sich hinhalten, um dann tief in ihren Verstand zu gehen, um ein Fitzelchen Bedeutung zu bergen. Sie konnte wieder jung sein. Sie konnte jede Zeile schneller wegwerfen als die letzte. Sie könnte sich wieder mit vertrauten Sätzen und Begrüßungen aus ihrer Kindheit verbinden und die Bedeutung sehen, hören, atmen, als würde sie in ihr selbst existieren. In den zwei Jahren seit dem Schlaganfall war es das, was sie am ehesten als Heimat empfunden hatte.

1 Woche zuvor

Sophia starrte auf das Papier vor ihr. "Generationsübergreifender Brieffreundschaftsaustausch". Warum nannten sie es nicht einfach so, wie es war, dachte sie. Wohltätigkeitsarbeit als Ersatz für die gescheiterten Versuche der Schule, sie zur Konzentration zu bringen. Um sich besser zu konzentrieren. Um sich ruhiger zu fühlen. Das waren die Phrasen, mit denen Mr. White, der Schulleiter, immer wieder um sich warf, während er sich mit einem kränklich-süßen Lächeln auf dem Gesicht in seinem Sessel zurücklehnte. Natürlich hatte sie dieses Mal keine Wahl. Ihre Eltern hatten sie endlos ermahnt, und mehrere Lehrer hatten ihre eigenen Argumente heruntergerasselt. Ihr Lieblingsargument waren die Sicherheitsrisiken für sie selbst, wenn sie weiterhin vom Gelände lief und den Unterricht schwänzte.

"Wir hoffen, dass wir Sophia eine Perspektive bieten können, damit sie sich besser konzentrieren kann", sagte Herr White. "Es soll eine wirklich lohnende Maßnahme sein. Für beide Seiten. Die Verpflichtung ist mindestens ein Brief pro Monat, um eine zuverlässige Kommunikation zu ermöglichen. Reden Sie über sich selbst, aber stellen Sie auch Fragen! Es ist eine Chance, Geschichten mit einer anderen Generation zu teilen. Ich weiß, dass Anna sich sehr auf deinen ersten Brief freuen wird, Sophia."

Sophia nickte und bedankte sich bei Herrn White. Wenigstens war dies eine zweite Chance, dachte sie. Sie schnappte sich den Zettel mit der Adresse von Anna Maier und folgte ihren Eltern aus dem Büro.

Zwei Nächte später lag Sophie schlafend da, als eine Brise durch den Spalt in ihrem Schlafzimmerfenster wehte. Stapel von Papierschnipseln, Hausaufgaben und Büchern lagen auf ihrem Schreibtisch verstreut, auf dem die morgige Deutsch-Hausaufgabe im Wind flatterte. Die Ränder flatterten hin und her, bis sie schließlich mit einem großen Windstoß die Seite umdrehte und sie über den Boden schweben ließ.

Als Sophie ein paar Stunden später aufwachte, lag überall Papier herum. Und sie war bereits spät dran. Schon wieder. Während sie sich ankleidete und ihre Bücher in ihre Tasche warf, schnappte sie sich ein Stück Papier vom Boden, bevor sie nach unten eilte. Sie musste diesen Brief schreiben. Sie würde hungrig sein, weil sie nicht gefrühstückt hatte, aber sie schaffte es, eine Seite des Papiers fertig zu schreiben, in der sie fragte, wie es Anna ging, was sie in ihrer Freizeit gerne tat - die typischen Worte, die aneinandergereiht und verteilt werden, wenn man jemanden nicht kennt, sich aber um ihn kümmern muss.

****

Liebe Sophia,

ich möchte mich bei Ihnen für Ihre wunderbaren Beschreibungen des Salzkammergutes bedanken. Du hast die Berge, die den See im Tal umarmen, wunderbar eingefangen. Es hat mich an meine eigene Kindheit am Wolfgangsee erinnert - mein türkisfarbenes Fleckchen Erde - wo die Berge wie Könige hoch über den benachbarten Dörfern thronen und ihre weißen, felsigen Fassaden dieses schillernde Blau über den See reflektieren. Ich würde Ihnen gerne mehr über meine Heimat erzählen, wenn Sie möchten? Dann lassen Sie es mich wissen und ich freue mich auf Ihre Antwort. Ich bin sehr dankbar, dass Ihre Schule mich mit jemandem verbunden hat, der in der Lage war, das letzte Stück von mir zu entschlüsseln.

Sophia legte den Brief auf den Schreibtisch und starrte aus dem Fenster. Ein Andrang durchfuhr ihren Körper, als ob ein Licht angeknipst worden wäre. Die Zahnräder setzten sich in Bewegung. Anna hatte auf Deutsch geantwortet - kein Wunder, dass sie an diesem Morgen im Unterricht ihre eigenen Deutschhausaufgaben nicht finden konnte. Sie musste den Brief auf der Rückseite auf Englisch geschrieben haben. Sie hatte außerhalb des Unterrichts noch nie Deutsch gesprochen, und Annas Worte, die die Sprache, den Wolfgangsee und ihre Kindheit zum Leben erweckten, begeisterten sie. Aber da war noch ein anderes Gefühl. Eine Fülle, die sie seit Jahren nicht mehr gespürt hatte. Als ob etwas Warmes in ihr Herz gegossen worden wäre. Sie schrieb fröhlich zurück, ungeduldig, mehr zu erfahren.

Zwei Wochen später

Als Anna die letzte Zeile ihres zweiten Briefes beendete, wurde ihr klar, dass sie sich an alles erinnern konnte. Aber erst jetzt, auf diese Weise, konnte sie diese Erinnerungen freilegen. Sie waren an die Oberfläche geschwemmt worden, angezogen von diesem deutschen Teil ihres Geistes wie ein Magnet. Es war das Geflecht des Sees, die Dörfer St. Wolfgang und die Ansammlungen von Wiesen und Ufern an den Rändern. Es waren die Wanderungen auf die Gipfel der Berge und das Gefühl, auf einer Stecknadel zu stehen, am Rande des Himmels zu balancieren und über die Felskanten auf das gemalte Bild darunter zu blicken.

Sie dachte, sie hätte alles verloren. Dass es ihr entglitten war, zusammen mit den anderen Intuitionen, Sinnen und all den Fähigkeiten, von denen die Ärzte immer wieder sagten, sie waren behindert. Nicht ganz alle, so schien es. Sie hatte sich mit diesem letzten Stück verbunden. Fühlte einen plötzlichen Sog von ihrer Heimat, ihrer Sprache, ihren Freundschaften. Als würde sie sicher von einem Gurt getragen, der gerade erst angezogen worden war. Es zog sie näher an ihr Ziel. Und am anderen Ende stand Sophia.

Doch auch für Sophia verankerte dieser Gurt sie in einem Ziel, das größer war als sie selbst. Sie hörte auf, den Unterricht zu schwänzen, und begann, sich in die Briefe zu vertiefen. Im Laufe der Jahre wurde sie nicht nur besser in Deutsch, sie war sogar richtig gut, sondern sie wurde besser darin, sie selbst zu sein.

Ihre Verbindung mit Anna war unzerbrechlich, denn beide brauchten einander. Die eine, um eine neue Stimme zu finden, die andere, um eine alte zurückzuerobern.

****

Die Korrespondenz ging weiter, wie es Briefe zwischen ungleichen Freunden oft tun. Vielleicht ist es die Aufregung über das Unbekannte. Oder vielleicht ist es die überwältigende Erkenntnis einer tieferen Verbindung, trotz Logik. Ein Strom von Worten, elektrisiert von alten Erinnerungen, einer Sehnsucht nach neuen und den unendlichen Möglichkeiten dazwischen. In vielen Jahren würden Annas Worte Sophia an den Wolfgangsee führen. Sie würde die Berge spüren, die Annas Schritte flüstern. Also würde sie zurückflüstern, in der Sprache, die sie beide rettete. Die Dörfer und das schillernde Türkisblau des Sees riefen ihren Namen. Das Wasser, das sanft gegen die Ränder des Sees plätschert, während es ihr Herz ausfüllt.

Sie wusste anfangs nicht, dass sie den Rest ihres Lebens in einer Sprache leben würde, die sie bei ihrem Eintritt noch nicht kannte. Aber das machte wenig aus, sie hatte das letzte Stück von ihr gefunden.

Denn jeder kann eine Sprache verlieren, aber es sind diejenigen, die eine andere erlernen, die den Schlüssel zu einer weiteren Welt von sich selbst niemals loslassen.

 

Leave a Reply

Your email address will not be published.