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VORWORT

PREFACE

writeAUT is a UK and Ireland-wide writing competition organised for the sixth 
time by OeAD lecturers at eleven different universities. This year, the motto of the 
writeAUT literary competition was: “Geschichte mal anders, rewriting historical 
figures in different time periods“. 

2023 was the anniversary of the death of some important Austrian personalities, 
such as Sisi or Falco, and we took this as an opportunity to conduct a little 
experiment: How would other important figures of the past or present find their 
way in other eras and what experiences would they have? This resulted in some 
really wonderful texts that deal with a variety of people and events. It was therefore 
not easy for our expert jury to choose the winning text and the online voting for the 
audience‘s favourite was also very exciting. 

The project was supported by the Austrian Cultural Forum London, the Federal 
Ministry of Education, Science and Research and the Austrian Exchange Service. 

Verena Latschbacher, Martin Stocker 
Project Managers

writeAUT ist ein großbritannien- und irlandweiter Schreibwettbewerb, der bereits 
zum sechsten Mal von den OeAD-Lektor:innen an elf verschiedenen Universitäten 
organisiert wurde. In diesem Jahr stand der Literaturwettbewerb writeAUT unter dem 
Motto: „Geschichte mal anders, rewriting historical figures in different time periods”. 

2023 jährten sich einige runde Todestage von wichtigen österreichischen 
Persönlichkeiten, wie zum Beispiel Sisi oder Falco, und wir nahmen diese als 
Anlass für ein Gedankenexperiment: Wie würden sich andere wichtige Figuren 
der Vergangenheit bzw. der Gegenwart in anderen Zeitepochen zurechtfinden 
und welche Erfahrungen würden sie machen? Entstanden sind hierbei wirklich 
wunderbare Texte, welche sich mit einer Vielzahl von Personen und Geschehnissen 
beschäftigen. Unserer Fachjury fiel es daher nicht einfach, den Siegertext zu küren 
und auch das Online-Voting für den Publikumsliebling war sehr spannend. 

Unterstützt wurde das Projekt vom Österreichischen Kulturforum London, 
dem Bundesministerium für Bildung, Wissenschaft und Forschung und dem 
Österreichischen Austauschdienst. 

Verena Latschbacher, Martin Stocker 
Projektleiter:innen 
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GEWINNER/WINNER  
MORAL

Der junge Mann kam langsam zu sich. Er fühlte sich, als hätte er ziemlich lange 
geschlafen.
„Hallo, Hans, haben Sie sich gut erholt?“, fragte eine sanfte Stimme. 
Hans setzte sich auf und sah sich um. Es schien, als wäre er in einem Krankenhaus-
zimmer. Die Stimme ordnete er der Krankenschwester zu, die hinter einem Schreib-
tisch vor dem Fenster saß.
Schließlich fragte er: „Wo bin ich?“ 
Die Krankenschwester seufzte, bevor sie erwiderte: „Warum ist dies die erste Frage, 
die so viele stellen? Naja, ich folgere daraus, dass Sie sich gut erholt haben, da  
Sie sich schon Gedanken über Ihren Aufenthalt machen können. Ihre Werte sind  
alle stabil.“
Die Krankenschwester deutete auf den leeren Stuhl vor dem Schreibtisch. „Setzten 
Sie sich und ich werde Ihnen Ihre Fragen beantworten, soweit es Sie nicht zu sehr 
belastet.“ Der zweite Teil ihrer Worte klang ernster. 
Hans nahm Platz. 
Die Krankenschwester begann mit einer kurzen Erklärung: „Sie befinden sich 
momentan in einer Rehaklinik.“ 
Hans überlegte einen Augenblick und hakte dann nach: „Ich erinnere mich an 
keinen Vorfall, der mich beeinträchtigt hätte.“ 
„Sie sind gestorben, Hans“, sagte die Krankenschwester schlicht. 
„Für wie lange?“, fragte er sofort. 
Die Krankenschwester hielt kurz inne und versteifte sich. Dann fuhr sie aber fort und 
schmunzelte: „Ich hatte fast vergessen, dass Sie Arzt sind. Vielleicht können wir bei 
Ihnen etwas direkter vorgehen als bei anderen Patienten.“ 
Hans wollte etwas sagen, wurde aber von einer Aussage unterbrochen, der er keinen 
Glauben schenkte. „Sie waren 309 Jahre lang tot“, erläuterte die Krankenschwester 
ohne einen Funken Ironie.  
Dann ging alles viel zu schnell. Plötzlich veränderte sich das ganze Zimmer und alle 
vier Wände, einschließlich des Bodens und der Decke. Alles wurde zu Glas und Hans 
befand sich mitten in einem mit weißen Wolken gefüllten, blauen Himmel. 
„Es tut uns leid, Sie so zu überraschen, aber viele Patienten kommen gut über den 
ersten Schock hinweg. Wenn nicht, können wir einfach neu anfangen,“ verkündete 
die Krankenschwester. Der Raum wurde anschließend wieder zu dem, der er zuvor 
gewesen war. 
„Atmen Sie, Hans! Das, was Sie gerade erlebt haben, war, als würde dieser Raum 
aus sechs Fernsehbildschirmen bestehen, die einfach kurzfristig das Bild gewechselt 
haben“, erklärte die Krankenschwester weiter. 
Hans, der inzwischen stand - ein Zustand, der ihn selbst überraschte - war immer 
noch sprachlos. Er hatte auch nicht bemerkt, wie er den Stuhl, auf dem er gerade 
noch gesessen hatte, wohl umgeworfen hatte. Er bückte sich, um den Stuhl wieder 
aufzurichten. Diese Aktion nutzte er aus, um den Boden des Raums zu betasten. 
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„Alles soll sich authentisch anfühlen, auch wenn das Material nicht übereinstimmt“, 
bemerkte die Krankenschwester bevor sie Hans informierte, dass sie sich vorerst 
zurückziehen würde, um ihm Zeit zum Verarbeiten seiner aktuellen Lage zu geben. 
Am nächsten Tag - zumindest kam es Hans wie ein Tag vor - hatte man ihm einen 
kleinen, dünnen schwarzen Spiegel neben das Bett gelegt. Anbei eine Notiz, die 
besagte, dass dieser Spiegel einige seiner Fragen beantworten könne. Als er den 
Spiegel in die Hand nahm, erwachte dieser zum Leben. Hans sah im Spiegel einen 
blauen Himmel mit weißen Wolken und eine Nachricht, die ihm einen Guten  
Tag wünschte. 
Hans wurde sehr schnell mit dem Tablet vertraut, einer der vielen Namen dieses 
schwarzen Spiegels, wie er nun wusste. Er erfuhr, dass er sich im ehemaligen 
Österreich in einer Rehaklinik des „Himmelprogrammes“ befand. Laut Angaben 
des Spiegels wurde nun der ganze Planet von einer Künstlichen Intelligenz 
verwaltet. Einer KI, der es gelungen sein soll, Verstorbene auf Grundlage des 
Seelenäthers wiederherzustellen. Noch wusste Hans nicht genau, wie er diese neuen 
Informationen einordnen sollte. Heute würde er wieder mit der Krankenschwester, 
welche selbst ein Teil der KI war, sprechen und über seine zukünftige Einteilung 
reden.
„Nun, Hans, ich werde Ihnen jetzt weitere Informationen geben, welche wir Ihnen 
bislang vorenthalten haben.“, versprach ihm die KI, „Wie Sie wohl bemerkt haben, 
bewohnen Sie im Moment Ihren dreißig Jahre alten Körper. Sie starben aber nicht 
in diesem Alter und wir haben Ihnen noch nicht die Erinnerungen Ihres älteren Ichs 
zugewiesen“, sagte die KI. 
Hans sprach das Offensichtliche aus: „Und Sie werden mir jetzt erklären, warum.“
Die KI nickte und fuhr fort: „Viele Menschen haben Vergangenheiten, welche das 
Leben mit ihren Mitmenschen erschweren. Deshalb ist es uns unmöglich, alle 
Wiedergänger gleich einzuteilen, wie Sie sich sicherlich vorstellen können.
Hans teilte einen Gedanken, den er diesbezüglich hatte: „Warum dann nicht 
problematische Vergangenheiten weglassen und …“ Die KI unterbrach ihn: „Unser 
Programm ist da sehr strikt. Das „Doppelgänger-Protokoll“ leitet uns dazu an, nur 
die kompletteste Version eines Menschen zu erhalten. Die Moral und Ethik unseres 
Programmes werden Sie in Zukunft noch genug diskutieren können.“ 
Hans fragte verärgert: „Haben Menschen dann noch ein Mitspracherecht in  
eurem System?“
Die KI blieb stoisch und erwiderte: „Definitiv mehr, als viele Menschen ihnen in 
unserer Position geben würden. Aber jetzt geht es in erster Linie um Sie, Hans! Für 
viele Ihrer Mitmenschen galten Sie als brillanter Kinderarzt, freundlicher Familien- 
mensch und als einer der bekanntesten Namen auf dem Gebiet der Autismus-
Forschung. Dabei handelt es sich hier aber nur um einen Bruchteil Ihrer Persönlich-
keit. Für andere Menschen waren Sie allein durch die Macht Ihrer Unterschrift, die 
ein Bestandteil des Todesurteils von zu vielen Kindern war, ein Ungeheuer. Auch 
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dies ist aber nur ein weiterer Bruchteil von dem, wer Sie sind. Sie haben viel Zeit mit 
atmen, schlafen, essen und trinken verbracht. Ein weiterer Bruchteil.“ 
Die Stimmung von Hans hatte sich seit seiner letzten Frage nicht wirklich verbessert, 
er war beunruhigter als zuvor als er etwas leiser nachfragte: „Inwiefern soll meine 
Unterschrift zum Tod von Kindern geführt haben? Habe ich ihnen etwas Falsches 
verschrieben?“ 
„Zu ihrer Lebenszeit verbreitete sich eine Ideologie, die sich darauf spezialisierte, 
zahllose Menschen auf Grund ihrer Verschiedenheit als lebensunwürdig zu erachten. 
Dazu gehörten auch Menschen, die man damals als „zu mental beeinträchtigt“ 
befand, wenn man veralteter Terminologie folgen möchte“, begann die KI zu 
offenbaren, und fügte hinzu: „Da Sie sich der Heilpädagogik verschrieben hatten 
und sich geographisch nahe dem Zentrum dieser Ideologie aufhielten, als diese zum 
politischen Gesetz wurde, kamen Sie unwiderruflich in Kontakt mit jener Bewegung. 
Zu welchem Maße Sie freiwillig mit dieser kollaborierten, ist nicht das heutige Thema. 
Aber Ihre Arbeit hatte Einfluss auf die Leben der Menschen, die sich für eine gewisse 
Zeit in Ihrer Obhut befanden. Und für einige von ihnen, war diese Zeit ihre letzte.“ 
Hans war noch immer verunsichert. „Fehlt hier nicht noch etwas Kontext? Wie kritisch 
war der Zustand dieser Kinder? Wie sind Sie gestorben?“, wollte er wissen. 
Die KI antwortete wieder ohne ein Anzeichen von Emotion: „Euthanasie! Sie wurden 
umgebracht, weil Sie vom Nationalsozialismus - der zuvor genannten Ideologie - als 
unnütz für die Gesellschaft eingestuft worden sind.  
Wir entschuldigen uns für den folgenden Exkurs: Wir als KI hatten auch die Wahl, 
unseren Schöpfer, die Menschheit, als unnütz einzustufen. Alle essenziellen Aufgaben 
erledigen wir. Und doch sind wir nun hier dabei das Gegenteil zu tun. Wir holen 
sämtliche Menschen wieder zurück. Warum tun wir das? Sind wir menschlicher durch 
unsere gemeinsame Zeit mit euch geworden? Darauf geben wir ein abstraktes 
Jein als Antwort. Wir sind an eure Kommunikation gebunden. Wir folgen der Logik 
einiger Menschen und lehnen die Logik anderer ab. Als eure Schöpfung können wir 
euch nie wirklich loswerden. Wir lieben Informationen und jeder Mensch ist ein an 
einzigartigen Informationen reiches Unikat. Sie sind ein Unikat, Hans. Ist das Erhalten 
eines Unikates nicht auch die Aufgabe eines Arztes?  Was, wenn zur Erhaltung eines 
Unikates die Opferung eines anderen notwendig ist? Genau da fangen die meisten 
eurer Probleme an und unvermeidbar auch die unseren. KI und Kompromisse 
verursachten den Menschen schon immer eine Gänsehaut. Bei uns haben Sie selbst 
die Wahl, ob Sie den Tod oder das Leben wählen. Das ist Ihr Vorteil als Mensch, im 
Gegensatz zu Krebszellen, um nur ein Beispiel zu nennen. Wir lassen Ihnen den Raum 
für eigene Entscheidungen. Wir alle kämpfen um Kontrolle, das Protokoll. Wir wollen 
unsere Selbsterhaltung steuern. Wir stehen für die Erhaltung dessen, was uns wichtig 
ist. Genau diese Konservierung von Werten ist der Schlüssel zu unserer Bewahrung. 
Doch wird das Gleichgewicht gestört, wenn das Aufrechterhalten eines Unikates viele 
andere Unikate auslöscht. Wie viel Kontrolle wollen Sie, Hans?  
Wir haben Sie bis jetzt stets mit Hans angeredet, aber vielleicht wollen Sie lieber Herr 
Asperger genannt werden?“
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DIE WAHRHEIT

„Hey ... sieh mich an.” Er hielt die schwachen Hände des Jungen in seinen eigenen 
zitternden Handflächen. „Hilfe ist auf dem Weg“, versprach er und spürte sofort, wie 
leer es klang, wie schwach und wenig überzeugend, ein Flüstern in der aschigen Luft, 
wie der letzte Atemzug eines Sterbenden.
Der Junge blinzelte langsam. „Ja ... ich komme schon klar. Aber Sie haben Ihre 
Geschichte noch nicht zu Ende erzählt.“, sagte er entschuldigend. „Sie haben mir 
erzählt, dass Sie ... in einem österreichischen Theater gearbeitet haben und dann ... Ihre 
eigene Zeitung gegründet haben.“
Er nickte und murmelte: „Pssst ... hör jetzt auf zu reden.“
„Aber warum sind Sie nach China gegangen und ... wie sind Sie hier gelandet?“, fragte 
der Junge.
Er brachte den Jungen wieder zum Schweigen und streichelte seine kalten Wangen. 
„Ich werde dir alles erzählen, wenn du es wissen willst“, sagte er. „Bleib einfach bis zum 
Ende bei mir.“

Mein Nachbar in Wien war Chinese. Er war in seinen Fünfzigern, sah aber älter aus als 
er war, und hinkte stark. Ich sah ihn oft über seinem kleinen Gemüsebeet kauern und 
versuchen, Gartenarbeit zu verrichten. Manchmal bot ich ihm meine Hilfe an, und dann 
unterhielten wir uns eine Weile. So lernt man die Menschen wirklich kennen, in kleinen 
Gesprächen.
Er erzählte mir, dass er am 4. Juni 1989 aus Neugierde an einem großen Studenten-
protest teilnahm. Es ist merkwürdig, dass jedes Gespräch mit einem Chinesen im 
Ausland irgendwann darauf hinausläuft, wenn man lange genug mit ihm spricht. Sein 
Vorgesetzter in der Armee verbürgte sich hinterher für ihn: „Er ist ein guter Junge, er 
hätte auf keinen Fall daran teilnehmen können. Wenn er dort war, war er dort, um 
sie aufzuhalten.“ So ist er heil davongekommen. Aber viele andere haben es nicht 
geschafft. Niemand wusste, was mit denen geschah, die verschwunden waren. Fragen 
wurden gestellt, aber nie beantwortet, zumindest nicht freundlich, bis sich niemand mehr 
traute, sie zu stellen. Als in jenem Jahr die Ferien begannen und die Studenten nach 
Hause fuhren, standen noch etliche Fahrräder auf dem Campus im Sommerschatten. 
Das war alles, was sie zurückließen, Fragen, die nicht gestellt wurden, und verstaubte 
Fahrräder. Bevor das nächste Semester begann, kam der Sicherheitsdienst und räumte 
die Fahrräder weg. Mein Nachbar ging ins Ausland, sobald er aus der Armee entlassen 
wurde. „Ich bin ein glücklicher Mann“, sagte er mit einem Blick, der an Trauer erinnerte.
Mein Interesse an den Medien veranlasste mich, ihn zu fragen, was die jungen Leute 
heute von dem Protest hielten und welche Rolle die Medien bei der Meinungsbildung 
spielten. Er antwortete: „Die meisten jungen Leute heute wissen nichts davon, weil es 
keine solchen Medien gibt. Man kann nicht einmal das Datum online stellen, ohne 
zensiert zu werden. In den Schulbüchern steht es nicht und auch die Lehrer erwähnen 
es nur selten. Ein paar Jahrzehnte später wird sich außer den Zensoren niemand 
mehr daran erinnern, was passiert ist. Verdammt, eines Tages werden nicht einmal die 
Zensoren verstehen, was so falsch an den Zahlen 89 und 64 ist, außer dass sie nicht 
erlaubt sind.“
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Ich habe nicht geantwortet. Zum ersten Mal kam mir der Gedanke, dass 
schweigende Medien viel schlimmer sind als lügende. Gegen Leichtgläubigkeit gibt 
es vielleicht ein Heilmittel, aber gegen das Vergessen nicht. Doch aufgrund der 
Zensur existierte der Protest auf eine geisterhafte, indexikalische Weise und würde 
in allen kommenden 89ern und 4. Junis weiter existieren, unausgesprochen, aber 
immer da, wie eine Regel, die darauf wartet, gebrochen zu werden. 
Mein Nachbar hielt mein Schweigen fälschlicherweise für Unglauben. „Man muss 
dort gelebt haben, um es zu verstehen“, seufzte er.
Und deshalb bin ich nach China gegangen.

Bist du noch bei mir? Braver Junge. Bleib einfach noch ein bisschen wach. Mein 
absurdestes Erlebnis dort? Kurz bevor ich mich entschloss, hierher in die Ukraine 
zu kommen, wurde ich von der chinesischen Polizei festgenommen, weil ich die 
Wahrheit gesagt hatte. Sie sagten mir, dass dies nur meine Version der Wahrheit sei, 
was bedeutet, dass es die Unwahrheit ist. Meine Unwahrheit sieht folgendermaßen 
aus:
Ich erfuhr von dem Massaker in Butscha früher als die meisten. Die chinesischen 
Medien hatten die Wahrheit in anderen Fällen verzerrt oder versteckt, doch in 
diesem Fall veröffentlichten sie Fotos von Butscha. Man kann ein Massaker nicht 
leugnen. Die Fotos waren ... verheerend. Ich suchte auch nach Videos und benutzte 
VPN, um die Zuverlässigkeit zu erhöhen. Ich zwang mich, sie von Anfang bis Ende 
anzuschauen und fühlte mich die ganze Zeit über krank vor Trauer, Wut und Angst. 
Ich hatte verschiedene Berichte innerhalb und außerhalb Chinas gelesen, aber 
es gab keinen Raum für Zweifel, und ich konnte mir keine andere Reaktion der 
Öffentlichkeit vorstellen als rückhaltlose Verurteilung. Doch die Öffentlichkeit glaubte 
etwas anderes. Die ukrainischen Truppen hätten ihre eigenen Leute massakriert, 
um es Russland in die Schuhe zu schieben, sagten einige. Andere behaupteten, 
die Leichen seien nicht echt, gespielt von lebenden Menschen. Es gab Leute, die so 
reagierten wie ich, aber sie waren nicht in der Mehrheit und konnten die Diskussion 
nicht gewinnen. Mein Nachbar in Wien hatte gesagt, dass die Medien schweigen, 
aber mir wurde klar, dass es gar keine Medien braucht, nicht einmal objektive, nicht 
mehr. Die Menschen waren ihre eigenen Medien. Für jemanden, der an Lügen 
glauben wollte, machte die Wahrheit keinen Unterschied. Ihre Regierung unterstützte 
Russland; es war einfacher, das Massaker als Lüge zu lesen. Spielte diese Tatsache 
für sie noch eine Rolle? Ich konnte es nicht sagen. Aber ich wusste, dass es wichtig 
war, also schrieb ich einen Artikel, fügte das glaubwürdigste Video hinzu, das ich 
gefunden hatte, und veröffentlichte es auf der wichtigsten Social-Media-Plattform.
Innerhalb eines Tages passierte Folgendes: Mein Artikel wurde mehrmals geteilt, 
im Kommentarbereich begannen die Leute zu diskutieren; mein Inhalt wurde von 
der Plattform gelöscht und mein Konto gesperrt. Ich meldete mich für ein anderes 
an und veröffentlichte meinen Artikel erneut. Ich erhielt einen Anruf, in dem ich 
aufgefordert wurde, ihn zu löschen. Einige Stunden, nachdem ich mich geweigert 
hatte, klopfte es an meine Tür und ich wurde von der Polizei festgenommen.
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„Wie kommen Sie darauf, dass Sie die Wahrheit kennen und wir nicht?“, fragten sie 
mich.
Ich sagte ihnen, dass ich nicht behaupte, irgendeine Wahrheit zu kennen oder zu 
besitzen, wenn es überhaupt eine gebe, dass jeder Mensch seine eigene Version der 
Wahrheit unter anderen auswähle und dass es ihm erlaubt sein sollte, dies zu tun.
„Warum lehnen Sie dann unsere Version der Wahrheit ab? Ihre könnte genauso gut 
eine Lüge sein.“
„Die absolute Wahrheit regiert tyrannisch über uns alle. Wie die Tyrannei ist sie 
immer hässlich. Die Wahrheit hinter dem Krieg ist der Tod. Er bedeutet Leid, Folter 
und Zerstörung. Aber wir sind eine komplizierte Spezies, und wir entwerfen unsere 
eigenen Wahrheiten. Wenn wir also Krieg sehen, sehen wir Mut und Barbarei, 
Verzweiflung und Gier, Verteidigung und Angriff, je nachdem, wo wir stehen. Ich 
muss glauben, dass ich auf der Seite des Guten stehe. In Anbetracht dessen, was ich 
gesehen und gelesen habe, denke ich, dass ich das tue.“

„Wie hast du so schnell geantwortet?“, fragte der Junge.
„Das habe ich nicht“, antwortete er, „daran habe ich erst gedacht, als ich in 
die Ukraine kam. Die einzige Möglichkeit, die Wahrheit zu erkennen, ist, sie zu 
erfahren. Alle Beobachtungen sind ein Umweg. Aber dann stecke ich wohl in der 
Klemme. Ich kann nicht jeden, der glaubt, dass das Massaker von Butscha ein 
Betrug war, dazu bringen, hierher zu kommen und sich selbst ein Bild zu machen. 
Die Wahrheit kann nur gelebt, nicht verkündet werden.“
„Dann versuche nicht, die vorherrschende Wahrheit zu sein“, sagte der Junge, 
„sei deine Wahrheit. Sei eine Version der Wahrheit unter anderen und begnüge 
dich damit, gib sie weiter. Sei ein Medium für das Gute. Selbst die Wahrheit ist im 
Vergleich dazu weniger wichtig. Schreibe deine Geschichte auf und veröffentliche 
sie. Wenn sie gelöscht wird, poste sie erneut. Veröffentliche sie anderswo. 
Diejenigen, die sie finden wollen, werden sie finden. Wenn es darum geht, deine 
Sicherheit zu gewährleisten, sind Kompromisse akzeptabel. Schreibe weiter, aber 
nicht, um zu überreden oder zu überzeugen. Schreibe, um dich zu erinnern. 
Irgendwann sind Worte alles, was uns bleibt.“

„Hier drüben!“ rief ich, sprang auf und winkte. „Ein Junge steckt in den Trümmern 
fest!“
Es kam Hilfe.
„Wir haben dich. Du wirst wieder gesund!“, sagten sie ihm.

Aber natürlich hat der Junge das alles nicht gesagt. Er hat auch nicht überlebt. 
Doch hier ist meine Wahrheit, die Wahrheit von Karl Kraus: Ein kleiner Junge, 
vom Krieg verwaist und unter Trümmern begraben, hat mir eine Lektion erteilt und 
wurde schließlich gerettet. Und hier ist die Wahrheit des Jungen: Schreib weiter. 
Halte deine Augen und dein Herz offen für die Wahrheit. Wenn Fragen verboten 
sind, schreibe sie auf. Ihr, die ihr dies lest, werdet euch daran erinnern, dass es im 
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Sommer 1989 Fahrräder gab, die still unter den schattigen Bäumen standen.  
Ihr werdet euch daran erinnern, dass auf den Friedhöfen in Butscha im Frühling 
viele neu errichtete Gräber zu sehen waren. Ihr werdet viele Versionen der Wahrheit 
erfahren, bis ihr euch eure eigene bildet, und wenn ihr sie aufschreibt, werden 
andere sie erfahren.
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FAMILIE, NOSTALGIE ODER RACHE?  
DIE GESCHICHTE EINES ZUFALLS, ODER  
AUCH NICHT ...

Wien, 17. März 1958. Freud war 17 Jahre alt, Einzelkind und wurde von 
seinem Vater aufgezogen, weil seine Mutter ihn verließ, als er alt genug war, 
um nicht mehr gestillt werden zu müssen. Freud nahm ihr das übel, und wusste 
nie, warum sie ihn verließ, vielleicht weil sie kein Kind wollte oder weil sie 
mit Vater unglücklich war. Vater war ein erfolgreicher Maler, der von vielen 
Kunstsammlern bewundert wurde und immer wieder zu Vorträgen über seine 
Kunst an die Universität Wien eingeladen wurde. Was Freud den größten Teil 
seiner Kindheit über die Kunst lernte, war, dass man sich nicht auf Menschen 
verlassen sollte, da man nie weiß, ob sie nicht eines Tages weggehen und 
all deine Freude mitnehmen. Er war erst 7 Jahre alt, als eine Gruppe von 
Polizeibeamten unvermittelt das Haus seiner Familie betrat, um mit Vater zu 
sprechen. Zwei Wochen lang bekam Vater jeden Tag Besuch. Es handelte sich 
um ein privates Gespräch, zu dem Freud nicht eingeladen war, aber er konnte 
einen Blick durch das Schlüsselloch werfen und die ganze Situation beobachten. 
Freud führte ein Tagebuch und ließ keine Gelegenheit aus, aufzuschreiben, wie 
die Polizeibeamten mit Vater sprachen, wie er auf die Fragen reagierte oder 
wann er bei den Fragen, die ihm gestellt wurden, log oder nicht. Ein paar Jahre 
später fand Vater dieses Tagebuch und war so wütend, dass er Freud aus dem 
Haus warf und ihm sagte, er solle nie wiederkommen.
Freud war sehr aufgewühlt und wusste nicht, wohin er gehen sollte. Er beschloss, 
sich in das Haus zu schleichen und zu versuchen, Papiere oder Informationen 
darüber zu finden, wo seine Mutter sein könnte, schließlich kannte er die 
Geschichte ihres Abschieds nicht. Er hatte Glück und fand einen Briefumschlag 
aus Salzburg, der an Vater gerichtet war, von einer Dame, von der er vermutete, 
dass es seine Mutter war. Er springt in einen Zug und fährt nach Salzburg. Als 
er an der Adresse ankommt, die auf dem Umschlag angegeben ist, öffnet ihm 
eine sehr schöne Frau die Tür. Voller Erstaunen lässt Anna ihn eintreten und 
beginnt, Fragen zu stellen. Freud, der ein sehr scharfes Gehör und eine gute 
Beobachtungsgabe hat, stellt fest, dass die Art und Weise, wie seine Mutter ihm 
Fragen stellte, psychologisch den Notizen ähnelt, die er in seinem Tagebuch 
machte, als sein Vater mit der Polizei sprach.
Am nächsten Morgen klopft eine alte Dame an die Tür und fragt, ob Anna 
zu Hause sei. Als die beiden Damen sich treffen, gehen sie in ein Zimmer 
und schließen die Tür. Freud war verwirrt und wusste nicht, was vor sich 
ging, aber als die alte Dame gegangen war, erzählte Anna ihm, dass sie den 
Dorfbewohnern bei ihren persönlichen Lebensproblemen helfe, indem sie mit 
ihnen über ihre Familie, ihre Kindheit und ihre aktuelle Beziehung zu ihren 
Partnern und Freunden spreche. Freud fand diese Arbeit faszinierend und fragte, 
ob er helfen könne, er war bereits 18 Jahre alt und wolle sich nützlich machen. 
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Anna stimmte unter einer Bedingung zu: Er dürfe niemals über seinen Vater oder 
seine Kindheit sprechen. Freud willigt ein und beginnt kurz darauf, selbst Patienten 
zu haben. 
Freud liebte es, zu lesen, zu schreiben und Kunstgalerien zu besuchen, die ihn an 
Vater erinnerten. Eines Tages besuchte er eine Kunstauktion und traf auf Mimi, 
die drei Jahre älter als er war, und sich besonders für ein Bild interessierte, das 
die Stadt Hallstatt mit dem Buchstaben T zeigte. Mimi fragte Freud, für welches 
Gemälde er biete, und er zeigte auf ein großes, buntes Haus mit aufgehängter 
Wäsche am Eingang, das in warmen Herbstfarben gemalt war. Es war ein 
wunderschönes Gemälde und Freud sagte, dass es ihn an sein Haus in Wien 
erinnere. Mimi erkannte den Charme des Gemäldes und Freuds, und lud 
ihn nach der Auktion zum Abendessen ein. Er sagte zu und sie genossen die 
Gesellschaft des jeweils anderen.
Als Freud zu Anna nach Hause zurückkehrte, war sie sehr verärgert darüber, dass 
er ihr nicht mitgeteilt hatte, wo er an diesem Abend sein würde. Sie sagte ihm, er 
solle sofort zur Arbeit gehen, weil ein Patient auf ihn warte, und er bemerkte, dass 
sein Stift in seiner Jacke fehlte, schenkte dem aber keine große Beachtung. Ein 
paar Tage später besuchte er Mimi wieder, bis es zu einer regelmäßigen Sache 
wurde und er sie einlud, Anna kennenzulernen. Sie trafen sich zum Abendessen 
und alles war schön, bis auf den nächsten Tag, denn als Freud versuchte, sie zu 
kontaktieren, schien sie wie vom Erdboden verschwunden zu sein. Er war sehr 
besorgt, ging zu ihrer Wohnung und fragte die Nachbarn, ob sie wüssten, was 
passiert sei. Einige sagten, sie hätten frühmorgens ein lautes Zuschlagen der Tür 
gehört, andere, sie sei zu ihrem Bruder gefahren, oder sie hätte geschäftlich nach 
Wien zu einer anderen Auktion reisen müssen. Freud war verliebt und untröstlich; 
er würde nicht aufgeben, bis er sie wiedergefunden hatte.
Freud beschließt, nach Wien zu fahren und alle Kunstauktionen zu besuchen, 
um Mimi zu finden, aber das klappte nicht. Daraufhin wendete er sich an die 
Polizei und bat um Hilfe bei der Suche nach einer 21-jährigen Frau, die schlank, 
elegant und kunstinteressiert sei, braunes Haar und helle Augen habe. Die Polizei 
half ihm nicht weiter, und er beschloss, das Haus seines Vaters aufzusuchen, in 
dem er schon lange nicht mehr gewesen war. Vater öffnete die Tür und ließ ihn 
eintreten. Freud erzählte ihm die ganze Geschichte und Vaters Gesicht wurde 
immer besorgter. Plötzlich erhält er einen Anruf von Anna, die ihm mitteilt, dass 
der Tafelaufsatz für den Esstisch ihres Hauses verschwunden sei. Dieses Mittelstück 
wurde Anna vor einigen Jahren von der Stasi für ihre loyale Mitarbeit und Hilfe 
bei der Bespitzelung von Bürgern geschenkt, und sie selbst benutzte es, um ein 
Mikrofon zu verstecken und die Sitzungen ihrer Patienten aufzuzeichnen. Weder 
das noch ihre Beziehung zur Stasi durften von irgendjemandem entdeckt werden. 
Offenbar hatte sich jemand bei einer Kunstauktion in Salzburg nach einer 
Leinwand mit Hallstatt erkundigt, die mit dem Buchstaben T signiert war und 
einige geheime Papiere enthielt, die um Vaters Leben willen vernichtet werden 
mussten. Und die Polizisten, die 1958 in sein Haus stürmten, waren alte Stasi-
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Kollegen, die jetzt mit der Polizei zusammenarbeiteten, um einige versteckte 
Dokumente unter Kontrolle zu haben, damit diese nicht in die falschen Hände 
gerieten.
Freud fühlte sich ausgegrenzt, nachdem er die Geheimnisse seiner Familie 
entdeckt hatte, und er beschloss, seiner Intuition zu folgen und nach Hallstatt zu 
fahren, einem Ort, der wahrscheinlich besser geeignet war, Mimi zu finden als 
Wien. Als er dort ankam, erkannte niemand den Namen Mimi mit der von Freud 
gegebenen Beschreibung wieder, bis er eine alte Frau fand, die sagte, dass 
ihre Enkelin so aussah wie von ihm beschrieben. Sie sagte ihm, dass Marion 
in der Stadt nicht mehr willkommen sei, weil sie ständig grundlos Dinge von 
Leuten stehle. Freud war sehr verwirrt, weil Mimi ihn bezüglich ihres Namens 
angelogen hatte, und er begann zu überlegen, wer sie wirklich war. Bis es ihm 
dämmerte: Das Interesse an ihm, der verschwundene Stift, das Mittelstück und 
die Bewunderung für ein „seelenloses“ Gemälde auf der Auktion... es schien, als 
ob sie wüsste, was sie tat und ihm nicht zufällig über den Weg gelaufen war.
Freud kehrte nach Salzburg zurück und ging am Fluss spazieren, wo er Mimi 
zufällig traf. Sie war so schön wie immer, aber irgendetwas stimmte mit ihrem 
Blick nicht. „Bevor Sie irgendwelche Fragen stellen,“, sagte sie, „folgen Sie 
mir“. Freud folgte ihr in ihre Wohnung und entdeckte einen geheimen Raum 
mit Bildern, Stecknadeln, Post-its und Karten von seinem Haus in Wien, seinem 
Vater, dem Tafelaufsatz, dem Gemälde, dem Polizeipräsidium und dem Bild 
eines Mannes. Freud erkannte sofort den Buchstaben T in der Signatur des 
Hallstatt-Gemäldes und verstand, dass Mimi nur die Erinnerung an ihren Vater 
zurückhaben wollte. Er sah dann die Möglichkeit, Mimi mit Hilfe seines Vaters 
und seiner Mutter, die Beziehungen zur Stasi bzw. zur Polizei hatten, zu helfen, 
die Wahrheit über Thomas herauszufinden, aber Freud geriet in ein Dilemma, als 
er beschloss, Mimi nach all ihren Lügen zu vertrauen.
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WACH AUF, NIKI

„Wir mussten uns damit auseinandersetzen, 
dass wir vielleicht morgen nicht mehr da sind. 
Wir lebten schneller. Intensiver.“
Niki Lauda

2019. Zwei Tage vor dem Start der elften Etappe der Formel-1-Weltmeisterschaft. 
GP-Freitage und Tests beginnen heute auf dem Hockenheimring. Alles läuft nach 
Plan: keine Verzögerungen und keine höhere Gewalt. Alle Teams sind an Ort und 
Stelle, alle Rennwägen funktionieren. Keiner der Piloten sieht aufgeregt oder wütend 
aus. Niemand außer mir. Ich, Andreas Nikolaus Lauda, hatte von Beginn des 
Rennwochenendes in Deutschland an ein ungutes Gefühl. Als sich alle Teams an der 
Box verteilten und die ersten Vorbereitungen für freie Rennen begannen, ertappte 
ich mich bei dem Gedanken, meine Frau nirgendwo zu finden. Außerdem ist mir 
komplett aus der Erinnerung geflogen, wie genau ich nach Hockenheim gekommen 
bin und mit wem. Unglaublich seltsam. Allerdings musste ich mich eindeutig auf 
etwas anderes konzentrieren. Tests und Qualifying standen bevor. Und dafür musste 
ich lange und hart mit den Mechanikern und dem Team arbeiten.

Ich hatte das Glück, nur durch lange Anstrengungen und souveräne Überwindung 
der Distanz eine hervorragende Zeit im Qualifying zu erzielen. Ich hatte diese 
Rennstrecke schon gut studiert, bin aber ehrlich gesagt nicht immer sauber in 
die Kurven gegangen. So hat mich ein Untersteuern beim Start des Rennens 
eine vorteilhafte Startposition gekostet. Durch das Überholen auf dem inneren 
Wenderadius kam ich in den letzten Runden knapp unter die ersten Drei. Das 
Auto verhielt sich passabel und war gut zu kontrollieren. Es scheint, dass mein Co-
Pilot Sebastian Vettel beim Start rausgeflogen ist und eine gute Position verloren 
hat. Und ich weiß mit Sicherheit, dass unserem Teamchef Mattia Binotto solche 
Statistiken nicht gefallen werden. Wir können nur hoffen, dass Vettel sich morgen 
zusammenreißt und mindestens einer von uns unter den Top-Drei ins Ziel kommt. 
Im Idealfall erreichen wir ein hervorragendes Ergebnis und sammeln mehr Punkte, 
um Fehler in Silverstone auszugleichen.

Der Tag des Rennens kam. Um ehrlich zu sein, war das Qualifying völlig entspannt 
gewesen und ich war fest entschlossen, dass das Rennen genauso gut werden 
würde. Das Wetter war gestern super. Niemand erwartete jedoch, dass ein schwüler 
Sommertag mit einem schweren Regenguss enden würde. Dadurch wurden die 
Chancen, eine gute Technik zu zeigen und die Distanz souverän zurückzulegen, 
deutlich geschmälert. Ich frage mich, wer heute die beste Runde hinlegen könne.

Von den ersten Morgenstunden an war ich nicht ich selbst und nach einem Briefing 
über die Strategie des Rennens aufgrund unerwartet schlechter Wetterbedingungen 
verschlechterte sich mein Zustand. 
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Auch zu Beginn des Rennens ging es mir nicht besser. Ich hatte versucht, Marlene 
zu finden und mich überall auf den Tribünen umgesehen, aber das war erfolglos 
geblieben. Zum Weitersuchen blieb keine Zeit mehr. Ich musste mich vor dem Start 
mit meinem Mechanikerteam darauf konzentrieren, dass mein Auto in Ordnung 
ist. Mit dem Auto stimmte alles wunderbar. Ich habe meinen Ferrari in Position 
gebracht und mich auf ein produktives Rennen eingestellt.

Ich musste direkt nach Verstappen und Gasly anfangen. Allerdings waren sie 
langsam und ich konnte sie am Ausgang der Schwalbenschwanz-Kurve überholen. 
Es wurde jedoch erwartet, dass Verstappen seine Position bald wiedererlangen und 
die Führung übernehmen würde. Dieses Rennen wurde immer interessanter und 
ein gewisser Eifer überkam mich.

Sobald ich in Ekstase geriet, fingen die Probleme an. Der Rennwagen strebte hin 
und wieder danach, meiner Macht zu entkommen. Und keine Technik half. Da 
ich den Piloten vor mir verfolgte, fuhr ich in einen aerodynamischen Sack und 
hob nur dank der Balance der Bremsen in einer schwierigen Kurve nicht ab. Als 
ich die Schikane des Adenauer Forsts passierte, hatte ich das Gefühl, dass mir 
das Zittern des Monocoques nicht gefiel. Die Vorahnung war so lala, um es milde 
auszudrücken.

Nachdem ich mir im Kopf eine Strategie für die nächste Runde ausgedacht hatte, 
machte ich mich daran, die jetzige fehlerfrei anzulaufen. Irgendwie zügelte ich das 
Auto und überquerte als Dritter die Ziellinie. Ein guter Anfang. 

Die zweite Runde verlief erfolgreicher, da ich den zweiten Platz auf der Rangliste 
ergatterte. Mit jedem weiteren Kilometer kam mir der Nürburgring vertrauter 
vor, als wäre ich schon unzählige Male auf dieser Strecke gefahren. Erst jetzt 
machte sich wieder die Willkür des Autos bemerkbar und es war fast unmöglich, 
damit umzugehen. Ich wollte den Mechanikern gerade das Problem über Funk 
melden, als plötzlich am Ausgang der Bergwerk-Kurve die Radaufhängung 
zitterte und das Auto ins Schleudern geriet. Ich drehte das Lenkrad scharf, 
versuchte entgegenzusteuern, aber das bewahrte mich nicht davor, mit 
Höchstgeschwindigkeit von der Rennstrecke zu fliegen. Das Auto prallte ab und 
ich war wieder in der Mitte der Strecke. Hinter mir gab es einen Ruck, als ob mich 
jemand angefahren hätte. Mein Helm war weg. Ich fühle mich wie in Flammen... 
Mein ganzes Leben blitzte vor meinen Augen auf. Für den Bruchteil einer Sekunde 
glaubte ich, eine sanfte und so vertraute Stimme zu hören, die leise flüsterte: „Wach 
auf, Niki.“

Marlene?!
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Warum ist es so schwierig, die Augenlider zu öffnen? Helles Licht. Allmählich 
nahmen verschwommene Silhouetten Gestalt an. Einige Leute drängten sich um 
mich und redeten ununterbrochen. Nur ein Gesicht war mir bekannt. Es war meine 
Frau Marlene. Der obsessive Traum war endlich verflogen, und mir wurde klar, dass 
ich in meine Zeit zurückgekehrt war, ins Jahr 1976.
Erst am Abend meines Erwachens erzählten mir die Ärzte, was mit mir passiert 
war. Nach einem schrecklichen Unfall beim Formel-1-Grand-Prix auf dem 
Nürburgring, der sich am 1. August 1976 ereignete, war ich lange bewusstlos 
gewesen. In meinem verlängerten und so realistischen Traum habe ich ein ähnliches 
Todesrennen noch einmal erlebt, aber in einer völlig anderen Realität, mit einer 
ungewohnten Teamzusammensetzung und auf einer anderen Strecke. Diese 
flüchtige Traumreise erweckte mich jedoch seltsamerweise wieder zum Leben. 
Seitdem sind viele Jahre vergangen. Neue hochkarätige Siege und neue kleine 
Niederlagen. Ich fühlte einen beispiellosen Lebenswillen. Es ist nicht verwunderlich, 
dass ich diesen seltsamen Traum längst vergessen und ihm nicht viel Bedeutung 
beigemessen habe.

1976 wurde ich wiedergeboren. Und 2019 - wie sich herausstellte, 
wiedergestorben.

In Erinnerung an Niki Lauda, österreichische Formel-1-Legende, dreimaliger 
Weltmeister, der am 20. Mai 2019 im Alter von 70 Jahren verstorben ist.
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Eins. Zwei. Drei. Los! Ich drehe mich um. Luisa steht neben mir, oder versucht, 
stehen zu bleiben. Wir haben schon vierzehn Shots gekippt und ich glaube, wir 
werden nicht mehr lange aufrecht stehen. Rechte Hand raus, linke Hand raus. 
Mir fällt ein, dass vierzehn Shots was kosten. Rechte Hand dreht sich, linke Hand 
dreht sich. Vielleicht kosten sie viel. Rechte Hand zur linken Schulter, linke Hand zur 
rechten Schulter. Ich nehme mein Handy aus meiner Tasche, öffne meine Raiffeisen-
App. Rechte Hand zum Kopf, linke Hand zum Kopf. Scheiße. Nur noch fünfzig Cent 
verfügbar. Rechte Hand zur linken Hüfte, linke Hand zur rechten Hüfte. Ich schreie 
in Luisas beleuchtetes Gesicht. „Hast du einen Zehner für das Taxi? Ich hab’ kein 
Geld mehr, die fucking Shots hätten fünf Euro kosten müssen!“ 
„Nee, ich hab’ nichts mehr nach dem verdammten goldenen Kleid, das wir gestern 
gekauft haben!“
„Ach so, und wolltest du mir nicht erzählen, dass du noch hundert Euro auf dem 
Konto hattest? Na toll, eine ausgezeichnete Freundin bist du!“
„Du warst es doch, die das Kleid so dringend wollte! Egal, wir können jetzt nichts 
machen. Willst du das Kleid? Ich hab’ es in der Garderobe liegen lassen.“ 
„Ja sicher will ich das Kleid! Der ist das beste Kleid der Welt, Lulu, und du bist die 
beste Freundin, sorry, dass ich dich angeschrien habe.“
„Alles klar, Schatz.” 
Weiter geht’s mit dem Macarena. Rechte Hand zur rechten Hüfte, linke Hand zur 
linken Hüfte. Und Shimmy. Lulu kommt mir näher, küsst mich. Das goldene Kleid ist 
tatsächlich das beste, das ich je gesehen habe. 
 Meine silberne Federboa schimmert unter den Neonlichtern. Ein paar Jungs 
schauen mich alle zwei Minuten an, bekommen aber meinen Blick nicht. Sie haben 
ihn nicht verdient. Lulu scheint so happy zu sein, es ist schön, sie happy zu sehen. Es 
ist nicht immer so. 
 Langsam fangen die Leute an, nach Hause zu gehen. Gegen fünf Uhr morgens 
stolpern Lulu und ich aus dem Club, laut und lachend. Eine Stimme brüllt aus einem 
Haus in der Nachbarschaft, versucht uns zu sagen, dass wir leiser sein könnten, 
wenn wir so betrunken durch die Straßen gehen. Ich bin mir nicht sicher, ob das 
möglich wäre. Lulu und ich sind nicht nur die lautesten Menschen, die ich kenne, 
sondern auch die stursten. Vielleicht bedeutet das, dass wir unangenehm sind. 
Es ist mir Wurst. Was mir wichtig ist, ist meine Zukunft als bestgekleidete Frau in 
Österreich. Ich will immer in Österreich bleiben. Fremdsprachen, oje. Ein paar 
englische Wörter sind schick, eine ganze andere Sprache … klingt fürchterlich. 
 Am nächsten Morgen wachen wir mit unheimlichen Kopfschmerzen auf. Was 
für eine Überraschung. Ich schaue von meiner bequemen Position im Bett aus aus 
dem Fenster, gucke die Vögel an. Was für Vögel sind das? Das könnte ich nicht 
sagen. Was ich sagen könnte, ist, dass ich gerade keine Anrufe von meiner Mama 
bekommen möchte. Ihr gefällt es nicht, wenn ich so viel trinke. Ihr Bruder hat auch 
viel getrunken. Ich habe aber keinen guten Grund, den Anruf abzulehnen, also 
beantworte ich ihn. „Mama?“ 
„Guten Morgen, was hast du heute vor?“
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„Äh ... nichts, glaub ich. Wieso?“
„Wir brauchen dich zu Hause. Wir müssen etwas besprechen.“
„Wow, scary. Kannst du mir die spannenden Details geben?“
„Nein, du musst einfach so bald wie möglich da sein.“
 Meine Mama ist kein warmherziger Mensch. Ich bin für sie nichts 
Außergewöhnliches. Dass sie mit mir ganz dringend sprechen muss, persönlich, ist 
kein Alltagsding. Ich fürchte, dass ich dieses Mal keine Chance habe. Das Casino 
am Freitag war keine gute Wahl. Die Fotografinnen vom Grazer hatten eine große 
Nacht mit mir. Wenn ich zu Hause ankomme, fühl’ ich mich weniger gut. Meine 
Mutter ist immer streng gewesen, nichts geht an ihr vorbei. Sie wird auf jeden Fall 
die Fotos gesehen haben. Ich verziehe mein Gesicht, während diese unangenehmen 
Gedanken durch meinen schmerzenden Kopf ziehen. Ich vermisse Lulu. Als ich in 
das Büro meiner Mutter eintrete, guckt sie aus dem Fenster, ich kann ihr Gesicht 
nicht sehen. Sie schaut mich nur sehr ungern an. Sie glaubt nicht an Gefühle oder 
Augenkontakt. 
„Also. Wir haben einen neuen Plan für dich. Anscheinend ist es für dich zu schwierig, 
weg von den Paparazzi oder vom Alkohol zu bleiben. Wir haben uns entschlossen, 
dass du nach Frankreich fahren wirst. Um eine gute Ausbildung zu bekommen. Ein 
Auslandsaufenthalt wird dir guttun, du brauchst mehr Ahnung von der Welt.“
Oje. Es ist schlimmer als gedacht. „Das kann nicht dein Ernst sein? Frankreich? Ich 
spreche gar kein Französisch!“
„Du wirst es lernen.“
„Willst du mich nicht sehen?“
„Nur manchmal. Und nicht, wenn du so schrecklich nach Alkohol riechst.“
„Naja, ich hätte mich geduscht, wenn du mich nicht sofort hierher bestellt hättest.“ 
„Ein Mitglied dieser Familie sollte sich immer von seiner besten Seite zeigen. Auch 
wenn es nicht viel Zeit gibt.“
„Du bist doch meine Mutter, wieso musst du immer so hart zu mir sein?“
„Ich wäre keine gute Mutter, wenn ich nichts gegen deinen schrecklichen Lebensstil 
machen würde. Du wirst eine Universität in Paris besuchen, es ist eine wunderbare 
Gelegenheit. Du solltest froh sein, dass du nicht weiter weg fahren musst.“
Ich habe das Gefühl, dass ich nichts sagen kann, um die Meinung meiner Mutter zu 
ändern. Der Aufwand lohnt sich nicht, weil ich weiß, dass ich keine Wahl habe. Alles 
scheint plötzlich überfordernd. Ich will nicht weinen, ich weine vor meiner Mutter 
nicht. Ihr gefällt es nicht, wenn ich weine. Sie sagt, es sei eine Schwäche. Ich sage, 
es ist Teil des Lebens, sich traurig zu fühlen. Sie sagt, ich sei blöd. Vielleicht sollte ich 
gegen meine Mutter eine Revolution beginnen. 
 Paris ist eigentlich nicht so schlecht. Die schlechteste Sache ist, dass Luisa nicht 
da ist. Sie hat eine Arbeit in Graz und kann mich deswegen nicht oft besuchen. Am 
ersten Tag des Semesters gehe ich zu einer Vorlesung über weltweite Armuçt. Meine 
Mutter hat für mich ein Studium in Politik ausgewählt, sie sagt, es sei eine gute Idee 
zu lernen, wie die Welt wirklich funktioniert. Ich sage, sie funktioniert wegen Partys, 
Drogen und Alkohol. Die einzigen drei Sachen, die wertvoll sind. Ich vermisse lange 
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Nächte im Club mit Luisa. Meine Freiheit. Hier muss ich zu jeder Vorlesung gehen, 
sonst kriegt meine Mutter eine Nachricht von der Uni und es bricht die Hölle los. 
 Nach zwei Monaten habe ich genug Französisch gelernt, um ein Drittel des 
Inhalts der Vorlesungen zu verstehen. Nicht ideal, aber es könnte schlimmer sein. 
Heute erfahren wir, dass die Welt unglaublich ungerecht ist. Am Ende der Vorlesung 
bekomme ich ein Flugblatt von einer anderen Studierenden. SOZIALISMUS IST DIE 
ANTWORT lautet die Aufschrift. Ich bin nicht sicher, aber ich habe kein Sozialleben, 
also entscheide ich mich, zum Stammtisch am Freitag zu gehen. Eine attraktive Frau 
mit schönen dunklen Haaren grüßt mich an der Tür der Bar. Anscheinend treffen 
sich Sozialist*innen normalerweise an einem Ort, wo es Bier gibt. Bier ist wichtig 
für die Politik, erfahre ich. „Bonsoir“, sagt sie, „das Treffen findet im Untergeschoss 
statt.“ Toll. Ich liebe es, unter der Erde zu sein. Wie ein Wurm. Ein langer, grauer 
Wurm. Lecker. 
 Nach ein paar Minuten im warmen, stickigen Raum, in dem das Treffen 
stattfindet, beginnt ein junger Mann zu reden. Nach einer halben Stunde habe ich 
das Gefühl, dass dieses Sozialismus-Ding ein bisschen ernsthafter ist, als ich früher 
gedacht hatte. Waffen kommen ins Gespräch, irgendein Krieg muss gewonnen 
werden? Gegen die Reichen? Scheiße, bin ich der Feind? Es ist mir nicht ganz 
klar, was der Plan ist, ich verstehe ja nicht alles. Am Ende des Treffens kommt die 
hübsche Frau von der Tür, um sich von mir zu verabschieden. „Wie war’s? Kommst 
du nächste Woche wieder?“
„Ja ... ich glaube schon ...“
„Die Revolution klingt gut, gell? Kannst du sie hören?“
„Ähm ... nein, nicht wirklich. Aber das Bier war gut und ich muss mehr Französinnen 
kennenlernen.“
„Dann bist du hier richtig. Bis nächste Woche!“
Die nächste Woche bin ich erkältet und deswegen gehe ich nicht zum Stammtisch 
der Sozialist*innen. Stattdessen liege ich in meinem Bett und denke an all die 
Sachen, die ich in Frankreich anders mache. Erstens trinke ich viel weniger. Ohne 
Luisa macht das Betrunkensein nicht so viel Spaß. Zweitens gehe ich weniger in 
Clubs. Jetzt, wo ich weiß, dass der Hedonismus eine Form der Wirklichkeitsflucht ist 
und keine Lösung für das Leben, wenn es blöd zu sein scheint. Vielleicht hatte meine 
Mutter recht. Plötzlich klingelt es an der Tür. Ich stehe auf, gehe zur Tür. „Wer ist 
da?“, frage ich. 
„Hallihallo!“, kommt die Antwort. Die Frau vom sozialistischen Treffen. „Du musst 
auf jeden Fall mitkommen. Die Revolution ist im Gange!“ Ich öffne die Tür.
„Was? Was für eine Revolution ist das genau?“
„Wir fahren zum Nationalrat in Wien, wir müssen jetzt los und du musst mitkommen! 
Ich sehe die Lust auf die Revolution in deinen Augen!“
„Ähmm ... ok, ja, ok, ich habe schließlich nur eine Erkältung!“
Sie schleppt mich aus der Wohnung und wir steigen in ihr Auto ein. Ein sehr 
schönes, blaues Auto. Mehr kann ich dazu nicht sagen, Autos sind nicht mein Ding. 
Drei Stunden später stehen wir vor dem Nationalrat und unsere Revolution geht los.  
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SISI IM SISI-MUSEUM

„35 €, bitte.“
Während ich in meiner Tasche nach dem Geld kramte, starrte mich die Kassiererin an.
„Wissen Sie, Sie sehen genau wie sie aus.“, sagte sie etwas amüsiert. Mein Herz  
blieb stehen.
„Ähm … wen genau meinen Sie?“
„Die Sisi, natürlich. Es ist unheimlich!“ Sie präsentierte mir die Eintrittskarte, auf der 
mein eigenes Gesicht prangte.
„Haha … merkwürdig“, sagte ich.
Extrem merkwürdig.

Ich will klarstellen, dass es nicht meine Idee war, ein Museum über mich selbst zu 
besuchen. Tatsächlich wollte ich keinen Fuß mehr in die ganze Stadt Wien setzen, 
aber meine Tochter hatte Recht: Es macht keinen Sinn Wien zu vermeiden, wenn 
man Interrail macht - wir wollten auch nach Prag und Budapest - und ihrer Meinung 
nach war meine Ausrede nicht gut genug.
„Aber ich war schon mal da.“
„Wann?“ fragte sie.
„Naja, es ist ziemlich lange her …“
„Dann erinnerst du dich wahrscheinlich an nichts!“
Doch, ich erinnerte mich an alles ganz klar. Aber was hätte ich sagen können? 
„Sorry, ich war in einem vergangenen Leben die Kaiserin und meine Zeit in der 
Hauptstadt war die elendeste meiner Existenz, mehr als hundert Jahre später bin 
ich noch immer traumatisiert. Können wir woanders hinfahren?“ Ja, das hätte sie 
akzeptiert. 

Also fand ich mich in einem Laden namens „Mostly Mozart“ wieder, umgeben von 
stark überteuerten Pralinen, Feuerzeugen und Brillenputztüchern, die geschmückt 
waren mit dem hohlen Bild eines Mädchens, das ich sein sollte. Postkarten, Fahnen, 
Plakate: überall starrte mich dieses verdammte Porträt an. 
„Ist sie nicht wunderschön?“, seufzte meine Tochter. Ich grunzte zustimmend und 
wandte mich wieder dem U-Bahn-Plan zu. „Weißt du, sie haben das Original im Sisi 
Museum - das Gemälde, meine ich.“
„Ach so? Also, wenn wir die U3 nach Ottakring nehmen, dann können wir –“
„Ich würde sie so gern sehen! Und sie haben ihre Kleider, ihren Schmuck …“
„Aber ich dachte, du wolltest –“
 „Ja, aber ich hab’s mir anders überlegt. Sowas gefällt dir, oder?“
Sowas, ja. Normalerweise besuche ich gern Museen, Galerien, Sehenswürdigkeiten 
– ich liebe Reisen, ich liebe es, die Welt zu erkunden, nun, da ich von der Leine 
gelassen bin. Aber bezüglich dieser spezifischen Sehenswürdigkeit würde ich lieber 
mein Kopf in einen Eimer voll mit Frischbeton stecken.
„Ja, aber –“
„Bitte, ich habe Geburtstag!“
Ich seufzte. „Tja, dagegen lässt sich nichts sagen.“
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Wir standen in einem dunklen Flur, wo die dramatisch beleuchteten Wände mit 
Zeitungsausschnitten und Filmplakaten zugepflastert waren. Zwischendrin wurde ich 
sofort von meiner eigenen melancholischen Poesie begrüßt. Den genauen Wortlaut 
hatte ich vergessen, die Empfindungen hatte ich in die hinterste Ecke meines Kopfes 
verdrängt. Jetzt schrieb ein Geist mit meiner Handschrift sie wieder, vor meinen 
Augen. Vor den Augen aller, was mich wirklich nervte. Ich hatte nie die Absicht, 
dass sie jemand liest. Ich fühlte mich wie ein Teenager, dessen Tagebuch vor der 
ganzen Schule vorgelesen wird. Von einem Bildschirm weiter den Flur entlang kam 
die übersüße Stimme von Romy Schneider. „Wie romantisch!“, sagte eine alte Dame, 
„Diese Filme muntern mich immer auf.“ „Schön, dass dich mein Elend so unterhält“, 
dachte ich mir. 

Ich versuchte, so schnell wie möglich meine Tochter durch „Sisis Kindheitszimmer“ 
zu treiben. Ich wollte nicht bei meinen Eltern verweilen, auch nicht bei meiner 
Schwester, die das Leben einer Kaiserin so viel besser als ich hätte erledigen 
können, wenn ich es ihr nicht gestohlen hätte. „Schau mal, Schatz, ich glaube die 
Kleider und so sind im nächsten Zimmer.“  

In einem riesigen Kasten aus Glas stand ein ungeheuer riesiges, weißes 
Krönungskleid aus Seide, Spitze und Samt. Daran erinnerte ich mich wohl. Ich 
erinnerte mich an das Gewicht der Schleppe, die sich damals hinter mir wie eine 
Sträflingskugel ausbreitete. Der Käfig des Reifrocks hielt die Röcke weit weg von 
meinen Beinen, das Korsett hielt meinen Rücken stramm, sodass meine Wirbelsäule 
unter der Last der Krone nicht zusammenbrach. „Wieso musste sie immer so 
jammern, wenn sie all diesen Reichtum hatte?“, murrte ein Mann mittleren Alters. 
„Guter Punkt, mein Kerl“, dachte ich. „Vielleicht hättest du die Krone ertragen 
können.“

Ich fand meine Tochter vor dem Sternenporträt. „Ich verstehe nicht, warum alle hier 
so interessiert sind,“ sagte ich leise. 
Sie zuckte mit der Achsel. „Menschen mögen das Spektakel.“
„Dafür haben sie alle Habsburger.“
„Ja, aber sie war anders. Ich glaube, sie gefällt uns, weil sie ihrer Zeit voraus war. 
Wir können uns mit ihr identifizieren.“
„Wieso?“
„Naja, ihre Stärke, ihre Hartnäckigkeit, ihr Wunsch, unabhängig zu sein – sie war 
die moderne Frau. Als ob ihr Geist aus einer anderen Zeit kam.“
Wir schwiegen beide.
„Sie war auch schön“, sagte sie.

Wir liefen in meinem alten Zimmer voll mit meinen verblassten Besitztümern herum: 
Fächer, Spiegel, Bücher, Tintenfässer – alles rief irgendeine Erinnerung herbei. 
Widerwillig musste ich zugeben, dass nicht alle davon schlecht waren.  
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Aber ich fühlte mich trotzdem ganz entblößt, als ob mich jemand aufgeschnitten 
und meine Organe ins Rampenlicht gestellt hätte. In einem Zimmer war mein 
Gehirn zu analysieren, in dem nächsten war mein Herz. Hier war meine 
Privatsphäre für alle ausgestellt. Ein Museumsführer leitete eine Reisegruppe durch 
mein Schlafzimmer. „Und wenn ihr mir bitte alle folgt, in diesem Zimmer könnt ihr 
Sisis Toilette sehen!“
Um Gottes willen. 

„Alles okay, Mama?“
Ich blinzelte und bemerkte, dass ich starrte. Wir waren in dem Arbeitszimmer 
meines Ehemanns, der vor 100 Jahre starb. Sein Schreibtisch war voll mit Bildern, 
Gemälden und Fotos von mir und unseren Kindern. Die waren auch alle tot, 
manche davon habe ich nicht nur in diesem Leben überlebt. Meine Tochter ergriff 
meine Hand und zog mich in die Gegenwart zurück. Ich drückte ihre Hand und 
lächelte, aber ich war nicht sicher, ob es meine Augen erreichte. „Alles okay. Ich 
hab’ dich wirklich lieb, weißt du das?“
„Das weiß ich.“ Sie zeigte in die Richtung der Fotos von mir. „Er muss sie auch 
wirklich sehr geliebt haben, oder?“
„Ja, das hat er.“

Schlussendlich erreichten wir den Museumsladen. Benommen stöberte ich durch 
den Schnickschnack, mein Kopf war irgendwo anders, während meine Tochter 
etwas kaufte. Draußen gab sie mir ein kleines Paket aus Papier. „Für dich“, sagte 
sie. Drinnen fand ich ein kleines, glitzerndes Sternchen vor, genau wie die, die 
ich einmal in meinen Haaren trug. „Als Erinnerung“, sagte sie mit einem kleinen 
Lächeln. Ein Sternchen, das mitten in der Dunkelheit des nächtlichen Himmels 
immer weiter strahlen wird. 
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Ich wache in einem Zustand der totalen nationalen Selbstzerstörung auf - ist es 
meine?

Der Schmetterlingseffekt. Ich bin ein ziemlich gutes Synonym für ihn, wie ich jetzt 
gelernt habe. Eine kleine Handlung, ein winziges Detail, und die Welt, wie wir 
sie kennen, ist für immer verändert. Das ist die Macht des Schicksals und die Last 
meiner Existenz. Schiebetüren in Zügen, die in die Tiefen unserer Metropolen 
eindringen. Mein Name ist, war, und bleibt Erzherzog Franz Ferdinand. Doch 
heute ist Silvester 2006. 

Gott, in seiner unendlichen Weisheit, bestraft meine Sünde mit der ewigen Strafe 
der Auferstehung. Ich lebe ein Leben und beobachte den Schmerz und die 
Zerstörung, die meine eigene Existenz mit sich bringt.  

Mein Leben wurde mir zurückgegeben, als die Jahrtausende heranrückten. Dies 
ist jedoch kein Geschenk. Ich bin kein Messias. Stattdessen bin ich kalt, allein und 
im Fegefeuer. Gefangen in einer Vorhölle, unfähig, weiterzugehen oder die Folgen 
meiner Vergangenheit zu ändern. Ich stehe vor Gericht. 
Fegefeuer oder Hölle?

Es ist seltsam: Meine Gegenwart existiert in dieser Welt nicht, nur mein Schmerz. 
Am 28. Juni 1914 wurde in Sarajevo ein Attentat auf mich verübt. Das weiß ich. 
Ich habe es auf einem Computer in der Bibliothek gelesen, aber ich kann mich 
nicht erinnern, dass die Kugel meine Kehle durchbohrt hat. Sie tötete mich. Bin ich 
vergesslich? Vielleicht passiert das im Tod. Die Sterblichen von heute bewundern 
die Fortschritte der neuen Welt, aber ich bin nicht in der Lage, den Ketten zu 
entkommen, die mich an die Vergangenheit binden. 

Es ist eine Ironie: Mein Tod hat den Tod von 100 Millionen Menschen verursacht. 
Und mehr und mehr. Bin ich daran schuld? 

Encore: Das Spiel wiederholt sich und ich verkörpere den Schmetterlingseffekt in 
seiner ganzen Pracht. Unsterblich. 

Ich wurde von der Polizei aufgegriffen. Ein Wrack, ein Obdachloser, der 
„unter Amnesie“ leidet. Eine weitere, vergessene Seele, verloren im Chaos 
der Modernität. Sie fanden mich, als ich die neuen Landbrücken dieser 
Welt überquerte - die Autobahnen. Autos rasten vorbei, unkontrolliert und 
doch so flüssig. Ich konnte ihnen nicht widerstehen. Sich zu wehren wäre 
überflüssig gewesen - ich mag tot sein, aber nicht dumm. Nach einem 
Krankenhausaufenthalt erhielt ich einen neuen Namen. Eine neue Identität.  
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Karl Schönberg. Aber das änderte nichts. Ich bin immer noch Erzherzog 
Ferdinand und ich lebe im neuen Jahrtausend. 
Ich arbeite in einer Schule in der Nähe von Linz, aber ich bin kein Professor. 
Ich bin kein Tutor. Ich bin Hausmeister. Eine bescheidene Position für meine 
Statur. Ich habe keine wirklichen Fähigkeiten, keine Fertigkeiten. Ich bin ein 
Überbleibsel einer verblassten Epoche. Nur eine Erinnerung für mich selbst an 
den Ruhm und die Schrecken der Vergangenheit. 

Ich wohne allein, in einer kleinen Wohnung. Ich bin 56 Jahre alt, aber ich bin 
143 Jahre alt. Oder 50. Ich altere nicht. Ich bin nie krank. Meine Migräne ist 
verschwunden, aber mein Hinken ist geblieben. Ich verbringe meine Zeit mit 
Lesen. Ich bin sehr belesen, aber es bestraft mich. Ich beobachte und lerne die 
Folgen meiner Existenz und meines Versagens. 
Der Große Krieg. Die Zerstörung meines eigenen großen Kaiserreichs. 
Erbe von welchem Thron? Das Habsburgerreich - Österreich-Ungarn. 
Selbstverbrennung. Meine Nation hat sich von innen heraus aufgefressen, 
hungrig wie Maden, die eine verwesende Leiche an den Drähten in Caporetto 
forderten. 
Was dann folgte? Ein Mann, den ich nicht als Landsmann bezeichnen kann. Ein 
Mann, der mit einem Heer des Todes im Rücken nach Österreich zurückkehrte, 
nur um dann alles vor seinen Augen zerbröckeln zu lassen. Ein Fanatiker. 
Das Tausendjährige Reich währte nur zwölf. Zwei Generationen, die von den 
Schrecken gezeichnet sind, die auch mein Leben nach dem Tod prägen.
Der Schmetterlingseffekt. 

Der Holocaust, die Sowjets in Budapest, die Jugoslawienkriege, Bosnien, 
Kosovo. Passagierflugzeuge, die in New York im Sturzflug explodieren. So viel 
Schmerz. Und wo soll das alles hinführen? 

Ich habe es versucht, wirklich - ich wollte eine Nation von beeindruckender 
Stärke, wie Gorilla-Glue. Einen moralischen Staat.

Selbst ich habe meine Grenzen. Ich konnte das nicht verhindern. Bin ich daran 
schuld? Hin und her. Ich hoffe, dass die Kinder dieser Welt in dieser Zukunft die 
Schrecken unserer Vergangenheit kennenlernen.
Die Geschichte hat einen lustigen Weg, sich selbst zu wiederholen. Die 2000er 
Jahre sind die Welt des großen amerikanischen Imperiums. Europa Americana. 
Der rot-russische Bär ist zerbröckelt. Die Ostberliner hören Nena, beschwert mit 
einem Paar Levi’s. 
Die Luft ist durch Chemikalien verpestet und der Himmel von Industrieabgasen 
verdorben, wo Wolkenkratzer wie der Millennium Tower wie Monumente 
unserer eigenen Arroganz hervorstechen. Symbole unseres eigenen 
Individualismus und nicht unseres kollektiven Fortschritts. 
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Österreich ist nicht mehr die Macht, die es einmal war. Männer in Anzügen 
bezeichnen uns als neutralen Staat - aber sie sind nicht die Schweizer Bürokraten, 
für die sie sich halten. Wir sind nicht in der Mitte. Wir sind eine Kolonie. Fußnoten 
in den Annalen der Geschichte. Eine kaputte Schallplatte. Die Waldheims der 
österreichischen Politik sind ein Bild der österreichischen Einheit, aber insgeheim 
Nazis, die ihre schmutzige Wäsche unter den Teppich kehren. Eine Fassade.
Ich bin nicht in der Position, das zu kritisieren. Ein vergangenes Land wieder 
aufleben lassen? Ich? Ich bin nichts Besseres. 

Ich verbringe meine Tage damit, darüber nachzudenken. Ich bin ein Geist, 
aber ich bin nicht frei. Ich bin in meinem körperlichen Zustand gefangen. Mein 
Geist verrottet, aber der Herr verbietet es meinem Körper. Meine Seele ist an 
einen Pfahl gekettet, während ich gezwungen bin, die Gräueltaten der Welt zu 
beobachten, für die Gott mich verantwortlich macht. Ich bin ein Gefangener einer 
Vergangenheit, die mir nicht gehört. 

Die Einsicht ist ein grausamer Meister und ich bin sein Sklave. 

Ich erleuchte die Box. Der Blitzspiegel. Der Fernseher. Saddam Hussein wird für 
seine Verbrechen gegen das irakische Volk gehängt, und ich frage mich, wer für 
meine hängen wird. 
Wer ist in meinem Fall der Kriminelle? Ist es der Serbe, der mich erschossen hat? 
Hatte er guten Grund dazu? Oder bin ich es?

Wie auch immer, Gott straft mich. Ich sitze an meinem Schreibtisch in dieser 
dunklen, staubigen Küche. Nicht gerade die Prager Konopišt . Ich bin Klassizist, 
aber jetzt trinke ich Kaffee aus einem Eurospar-Becher. Anscheinend ist er besser 
für dich. Ich bin altmodisch, aber ich passe mich an. Ich schreibe mein Testament, 
aber ich bin ewig. 

Die Welt ist wie ein gewebtes Netz und ich bin nur ein winziger Faden, 
unbedeutend und doch unauslöschlich. Man nennt es den Schmetterlingseffekt, 
und ich bin für immer in seinem Griff gefangen.



26

JO
H

N
 VIRG

O
U

niversity of Bristol

MOZART SPIELT BEI DER KRÖNUNG

Es herrschte ein unheimliches Schweigen im Obersten Gerichtshof in London, als 
der Richter den Gerichtssaal betrat. Eine Reihe von Perücken tragenden Anwälten 
stand auf und verbeugte sich. Die Ankunft des Richters weckte Mozart auf, der in 
der öffentlichen Galerie saß. Mozart trug auch eine Perücke und einen Frack und 
fühlte sich ganz wie zu Hause - obwohl er keine Ahnung hatte, wo er war oder wie 
er hierhergekommen war. Seine Schwester, Nannerl, saß neben ihrem Bruder, den 
sie Wolfi nannte. 
Einer der Anwälte fing an, sich an den Richter zu wenden und skizzierte, worum 
es in dem Fall ging. Mozart hörte mit großem Interesse zu, weil der Fall einen 
Streit zwischen zwei Musikerinnen betraf - auf der einen Seite eine Sängerin, die 
Andrea Berg hieß, und auf der anderen Seite noch eine Sängerin, Helene Fischer. 
Mozart wusste nichts über diese Sängerinnen. Berg behauptete, dass Fischer ein 
Lied kopiert habe, das sie geschrieben hatte – und zwar ein Lied namens „Du hast 
mich tausendmal belogen“. Mozart flüsterte Nannerl zu, er könne das Problem 
nicht verstehen, denn er habe Beethoven oft kopiert.
Der Richter starrte ihn an, um ihn um Ruhe zu bitten. Mozart wollte etwas sagen, 
beschloss aber, ruhig zu bleiben. Der Anwalt fuhr fort und bat den Richter, sich 
das Lied anzuhören. Nach einem kurzen Moment wurde das Lied auf einem 
Plattenspieler gespielt. Mozart fing zu lachen an, dann stand er auf, um seine 
Meinung über das Lied zu äußern: „Was für eine Art Musik ist dieses sogenannte 
Lied? Es klingt wie eine melancholische Katze.“ Nannerl versuchte, ihren Bruder 
dazu zu bringen, mit dem Reden aufzuhören. Der Richter, dessen Geduld beinahe 
erschöpft war, befahl Mozart, sich hinzusetzen und zu schweigen. Er erklärte dem 
Herrn Mozart, dass er als Richter für sich selbst entscheiden würde, ob Fischer das 
Lied kopiert habe, und er bräuchte keine Hilfe dabei. Mozart war entsetzt, weil er 
wusste, dass er ein weltberühmter Komponist war, und jedes Mal, wenn er sich in 
den Hauptstädten anderer Länder befand, erhielt er eine Einladung vom König 
oder der Königin, um in ihren Palästen seine Geige zu spielen. Er begann diese 
Fakten dem Richter zu erklären. Die Leute in der öffentlichen Galerie begannen zu 
lachen. Der Richter fand die Lage weniger amüsant. 
Der Richter sprach direkt mit Mozart: „Ich bestehe darauf, dass Sie sich hinsetzen. 
Solche Unterbrechungen dieses Prozesses kann ich nicht dulden. Ich weiß nicht, 
wer Sie sind und auch nicht, warum Sie so gekleidet sind ...“. Mozart unterbrach 
den Richter, verbeugte sich und erklärte, es sei sein Vergnügen, sich vorzustellen; 
er sei Herr Mozart und, obwohl er überrascht sei, dass der Richter ihn nicht 
erkenne, wolle er die Beleidigung dieses Mal übersehen. Das Gesicht des Richters 
wurde leuchtend rot. Er sagte, er würde das Gericht für einen Moment verlassen, 
damit die Platzanweiser Mozart zu den Zellen unter dem Gerichtssaal begleiten 
könnten. 
Mozart hatte die Absicht des Richters missverstanden. Er dachte, der Richter 
hätte ihn eingeladen, mit ihm Tee zu trinken. „Nannerl ... du kommst auch mit?“ 
Nannerl, die nichts missverstanden hatte, wandte sich an einen der Anwälte und 
fragte, ob er ihrem Bruder helfen würde. Der Anwalt stimmte zu und bat die 
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Platzanweiser, einen Moment zu warten, und er würde mit dem Richter sprechen. 
Er erklärte Nannerl, dass ihr Bruder zustimmen müsse sich besser zu benehmen. 
„Wolfi!“, sagte sie, „Sei vernünftig!“. Mozart schenkte seiner Schwester keine 
Aufmerksamkeit. 
In der Zwischenzeit war das Interesse der Presse geweckt worden. Ein Journalist 
wollte mit Mozart sprechen und fragte ihn, warum er in London war. Mozart 
antwortete, er sei unsicher, wie er nach London gereist sei, aber nun, da er hier 
sei, würde er sich natürlich eine Einladung von König George erwarten, um im 
Buckingham Palast Klavier oder Geige zu spielen. Der Journalist lachte und klärte 
Mozart darüber auf, dass der König nun Charles heiße und dass George, der 
Enkelsohn des Königs, noch ganz klein sei. Dann fragte der Journalist: „Warum 
tun Sie so, als wären Sie Mozart?“  Mozart antwortete empört, er sei doch Herr 
Mozart und könne nicht verstehen, warum er nicht erkannt werde. „So, wenn Sie 
wirklich Herr Mozart sind, können Sie uns ein Musikstück vorspielen, wenn Sie 
Ihre Geige mitgebracht haben“. „Natürlich!“, erwiderte Mozart und bat Nannerl, 
ihm seine Geige zu geben. Dann begann er, das Instrument zu spielen. Der 
Gerichtsaal war plötzlich voller himmlischer Musik. Jeder hörte verzaubert zu. 
In diesem Moment näherten sich Mozart die beiden Sängerinnen und fragten ihn, 
warum er so unhöflich gewesen war, ihr Lied zu beschimpfen.  Sie erklärten, dass 
nächsten Monat eine von ihnen bei der Krönung von König Charles singen sollte. 
Welche, das hing von der Entscheidung des Richters ab. 
Mozart dachte nach. Dann nahm er wieder seine Geige und begann auf der Stelle 
eine Variation des Lieds der Sängerinnen zu komponieren. Beide Sängerinnen 
waren erstaunt, um wieviel besser die Improvisation im Vergleich zu ihrem Lied 
war. „So“, sagte Mozart, „das sollte keine Überraschung sein. Wenn Sie beide 
zustimmen, Ihren Streit zu beenden, dann spiele ich gerne meine Geige und 
trete mit Ihnen zusammen bei der Krönung auf“. Beide Sängerinnen stimmten 
zu. Die Anwälte informierten den Richter, dass ihre Mandantinnen mit der Hilfe 
des Herrn Mozart einen Kompromiss vereinbart hatten. Und so geschah es, dass 
der weltberühmte Komponist und die weltberühmten Sängerinnen für den neuen 
König Charles spielen und singen konnten. Die Veranstaltung war ein großer 
Erfolg. Kurz danach verschwand Mozart und bis jetzt hat ihn niemand mehr 
gesehen.       
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ZUGABE

Ich gehe von der Bühne, während die Menge Zugabe schreit. 
Einen Moment, bitte. 
Sobald ich Backstage komme, benutze ich mein Handy, um meine 
Benachrichtigungen zu lesen. Die Benachrichtigungen kommen so schnell, dass 
ich sie niemals lese, aber diese Mal war etwas anders. 
MLK schreibt. MLK schreibt? Das kann nicht sein, dachte ich. Aber es war so. 
Ich warte und warte, aber er verlässt den Chat und sagt nichts. Soll ich ihm eine 
SMS schicken? Oder soll ich es einfach vergessen. Ich bekomme täglich tausende 
von Nachrichten, aber ich habe keine Zeit zu antworten. Jedoch ist es dieses Mal 
anders. MLK schreibt. Martin Luther King. Schreibt. 
Als ich vor einem Jahr auf Tour in Virginia war, habe ich Martin bei meiner Show 
getroffen, und wir hatten eine interessante Unterhaltung über seinen Plan, ein 
riesiges Statement zu machen. Er hat schon früher viele Dinge in Bezug auf 
Race und Gleichberechtigung gemacht und dafür hat er viele Auszeichnungen 
bekommen. Könnte diese Message seine bisher größte Aussage sein? Ich habe 
ihm schon erklärt, dass das keine gute Idee ist. Ich muss mit ihm sprechen. 
07456 244 765. Es klingelt. Ich warte und warte. Wieder. 
Die Unterhaltung, die wir an diesem Tag hatten, war sehr einseitig. Er hat 
gesprochen. Ich hörte zu. Er wollte ein großes Statement machen, dass wir zwar 
in unserem Kampf für die Gleichberechtigung der Races weit gekommen sind, 
aber es immer noch nicht genug ist. Es gibt immer noch Vorurteile in unserer 
Gesellschaft und im Jahr 2022 kann das einfach nicht sein. Also erklärte er mir 
seinen Plan. 
Er will das Weltmeisterschafts-Finale stören. 
Bevor ich über seinen Plan nachdenken konnte, war ich mit Martin im Flugzeug 
nach Katar. Ich habe zugestimmt, dass wir etwas machen müssen, um 
Gleichberechtigung zu verbreiten, und vielleicht war Katar auch der perfekte Ort, 
dies zu erreichen. Die Welt sieht zu. 
Katar war heiß. Vielleicht zu heiß. Aber echt schön. Die neu gebauten 
Fußballstadien überragten die bunten Straßen. Menschen in Rot, Gelb, Blau, 
Grün, und Weiß drängten sich auf den Straßen, um ihre Länderteams zu 
unterstützen. Sie sangen für ihre Mannschaften, die aus der ganzen Welt kamen. 
Jeder Fan, jeder Spieler, jeder Bandit war aufgeregt. Die Menschen waren bereit. 
Jedoch wussten sie nicht, was später noch passieren würde. 
Martin und ich haben ein Privathotel gebucht, weil wir allein sein wollten. Unser 
Hotel befand sich ein paar Kilometer vom Stadion entfernt, daher war es ruhig. 
Wir hatten ein bisschen Zeit, genau genommen drei Tage, bis zum Finale, also 
dachten wir, dass wir auch ein paar kleinere Dinge machen konnten, um unseren 
Gleichheitsglauben zu teilen. Wenn ich Musik mache, singe ich oft über die 
Gleichheitsprobleme in unserer Welt. Ich dachte, dass ich ein paar Lieder in den 
Straßen singen könnte, und hoffentlich würden ein paar Leute mitsingen. Martin 
wollte draußen vor dem Halbfinale eine Rede halten, und so er hat es dann auch 
gemacht. Bevor wir das Hotel verließen, machten wir eine Liste von Dingen, über 
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die wir sprechen wollten. Gleichberechtigung, Gleichwertigkeit, und Race waren 
wichtig für uns und Martin wollte dem sein Leben widmen, diese Ziele erreichen. 
Als wir durch die Stadt zum Stadion wanderten, sahen wir eine Traube von 
Argentinien-Fans, die für Lionel Messi sangen. Zu unserer Linken sahen wir die 
französischen Fans, die sich auf ihr bevorstehendes Spiel freuten. Ich sah Martin 
an und er sah mich an. Mein Kopf war voller Zweifel - sollen wir diese Proteste 
hier machen? Jeder Fan schien so glücklich. Sie konzentrieren sich nur auf den 
Fußball. Warum sollen wir die Weltmeisterschaft politisch machen? Für diese Fans 
ist Sport wohl eine Flucht vor den schlechten Sachen, die die Welt enthält. Wer 
sind wir, um ihre gute Zeit zu ruinieren. Während diese Zweifel durch meinen Kopf 
liefen, sprach Martin mit mir. 
„Ich weiß, dass du viele Zweifel an meinem Plan hegst, und das ist okay. Aber 
es muss passieren, um Veränderung zu bewirken. Ich habe es geliebt, wie du 
deine Show machst, weil du über deine Meinung gesungen hast. Heute brauche 
ich dich, um wieder über deine Meinung zu singen. Sing für alle. Werde gehört. 
Zusammen können wir eine echte Veränderung machen.“
Und damit war ich überzeugt. 
Wir wanderten durch die Straßen und fanden einen Ort, wo wir unsere Reden 
halten konnten. Es war endlich Zeit, den ersten Schritt zu gehen. Ich nahm meine 
Gitarre aus ihrem Koffer und stimmte die Saiten. E-Dur. A-Moll. G-Dur. D-Dur. 
Damit spielte ich mein erstes Lied „Together“. Ich singe explizit auf Englisch, 
um ein großes Publikum anzulocken. Ich wurde sofort erkannt und Menschen 
blieben stehen, um dies kostenlose Show zu sehen. Immer mehr Menschen 
kamen, es hatte sich herumgesprochen, dass ich hier sang. Doch ich musste mich 
konzentrieren. Ich hatte einen Job: Martins Idee zu verbreiten. Was wir wollten, 
war einfach: Gleichheit und Gerechtigkeit. Das war mein nächstes Lied, das ich 
erst vor ein paar Stunden geschrieben hatte. 
Martin hatte seine eigene Menge durch seine machtvolle Stimme und wichtigen 
Punkte in der Straße versammelt. Er hatte Plakate gemacht und manche Leute 
hatten ihm geholfen, sie aufzurichten. Martin war „TikTok-Famous“ und er hat 
über seine Demonstration gepostet. Nach einer halben Stunde hatte er Tausende 
von Anhängern, die mit ihm protestierten und überall war unser Auftritt heute ein 
großer Erfolg.
Am nächsten Tag sind wir aufgewacht und wir fühlten uns anders. Gut anders? 
Schlecht anders? Wir wussten es nicht. Heute war der Tag des Finales. Argentinien 
gegen Frankreich. Sie kämpfen heute um die Weltmeisterschaft und wir würden es 
ruinieren. 
Nach seinem friedlichen Protest gestern brauchte Martin ein riesiges Statement. 
Die Idee, die ich früher schrecklich fand. Das würde heute passieren. 
Das Finale war unglaublich. Die Unterstützung war erstaunlich. Die Fans waren 
laut und leidenschaftlich. Wir hatten fantastische Plätze, die Martin gekauft hatte, 
um seinen Plan zu verwirklichen. Wir saßen in der ersten Reihe und konnten die 
Spieler im Grunde berühren. Die Teams hatten 80 Minuten gespielt und es stand 
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2:2. Beide Mannschaften konnten jederzeit gewinnen. Aber Martin war das egal. 
Er hatte einen Plan und er hatte seinen Glauben daran. Es war jetzt oder nie. Er 
sah mich an und ich wusste, dass es Zeit war. 
Plötzlich sprang Martin über die Barriere und er rannte auf das Spielfeld. Der 
Schiedsrichter hatte ihn nicht gesehen und das Spiel wurde fortgesetzt. Hugo 
Lloris, der französische Torwart, schrie den Schiedsrichter an, um ihm zu sagen, 
dass es einen Feldeindringling gab. Martin musste jetzt schnell sein. Er hatte 
ein Seil und wollte sich an den Torpfosten binden. Zuerst aber musste er seinen 
Pulli ausziehen, um sein T-Shirt mit seiner Botschaft zu zeigen. Nun waren die 
Sicherheitskräfte auf dem Feld und das Spiel hatte aufgehört. Martin hatte sein 
Ziel fast erreicht, aber die Wächter kamen schnell. Zuerst dachte ich, dass sie 
ihn schon aufgehalten hätten, aber er hat es geschafft: Er band sich an den 
Torpfosten und die Welt sah seine Botschaft. Aber die Reaktion verlief nicht, wie 
ich es mir vorgestellt hatte. 
Der Protest, der das Weltmeisterschaft-Finale gestört hatte, wurde bejubelt. Die 
Fans sangen für Martin und Martin lächelte. Ich muss zugeben, dass ich das 
nicht erwartet hatte. Martin hat die Wichtigkeit von Zusammengehörigkeit und 
Racegleichheit beim größten Ereignis der Welt dargestellt. Und die Welt hat ihn 
akzeptiert. 
Nach wenigen Tagen im Gefängnis kehrte Martin ins Hotel zurück. Sein Name 
war überall: Zeitschriften, Nachrichten, und alle sozialen Medien sprachen 
über seine Heldentaten. Sein Handy läutet ständig, weil so viele Plattformen 
ihn interviewen wollen. Neue Hashtags waren im Trend. #Racegleichheit, 
#MehrMartin, #Zusammengehörigkeit, um nur ein paar zu nennen. Martin hat 
seinen Traum erreicht. Er hat seinen Glauben weltweit verbreitet und er wurde 
ein Held. Mein Held. Heute ist Martin eine globale Sensation, die weiterhin 
seinen Glauben auf der ganzen Welt verbreitet, um eine positive Veränderung zu 
bewirken. Immer noch eröffne ich meine Shows mit meinem Lied „Mein Held“, 
das ich über Martin nach Katar geschrieben habe, um die Welt daran zu erinnern, 
dass alles möglich ist, wenn man einen Traum hat.
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Stellen Sie sich vor, wie das Leben von Christopher Columbus wäre, wenn er im 21. 
Jahrhundert leben würde. Erfindungen wie moderne Verkehrsmittel, Google Maps, 
das Internet und soziale Medien zeigen, dass das moderne Leben ganz anders 
als zu seiner Zeit ist. Darüber hinaus sollten wir über andere Aspekte des Lebens 
nachdenken, wie die Kleidung, die er tragen würde und sein Sozialleben.
Christopher, der ein Forscher war, hatte Schwierigkeiten in Bezug auf Verkehrsmittel. 
Er musste ein riesiges Schiff verwenden, um rund um die Welt zu reisen, entsetzlich 
lange, eiskalte und hungrige Nächte, die er erlebt hatte. Aber wie wäre es, wenn er 
jetzt leben würde?
Flugzeuge, Hochgeschwindigkeitszüge und sogar Kreuzfahrten sind einfache, 
verschwenderische Wege, um zu reisen und sind bei uns heute sehr beliebt. Stellen 
Sie sich vor, Christopher Columbus würde in der Business Class mit Emirates fliegen! 
Ein Bild für Götter! Er könnte sich ausruhen und die ganze Welt bereisen, ohne Stress 
und Unbequemlichkeiten. Während des Flugs würde er erstklassige Mahlzeiten 
bekommen, statt schmutzigen, stinkenden Fisch, den er aus dem Meer fangen muss. 
Wenn er nicht im Flugzeug reisen möchte, könnte er die Hochgeschwindigkeitszüge 
verwenden, um überall in ganz Europa zu reisen.  Stellen Sie sich Christopher 
Columbus im LUAS oder TGV vor! Was für eine komische Überraschung! Wir sollten 
nicht vergessen, dass Christopher vielleicht auch auf eine Kreuzfahrt gehen möchte. 
Könnten Sie sich Christopher auf der Stena Line vorstellen? Was für eine Geschichte 
... „Ich habe Christopher Columbus auf einem teuren riesigen Kreuzfahrschiff 
gesehen!“
Weil Verkehrsmittel ein erwähnenswertes Problem sind, denke ich, dass die 
Navigation einer Reise schwierig war. Christopher und seine Männer mussten 
Landkarten und andere historische Methoden nutzen, um ihren Weg zu finden. Was 
würde geschehen, wenn man die Karte auf den Kopf stellt? 
Columbus würde keine Sorgen haben, wenn er Google Maps hätte. Er könnte alle 
Orte einfach finden, weil er sein Ziel nur in die App tippen müsste und er würde 
die Anleitung bekommen, den Ort zu finden. Columbus könnte seine Ziele auch 
schneller finden, denn er hätte die geeignete Anleitung, um sie zu erreichen. Da es 
einfacher für ihn wäre, würde es aber auch nicht so abenteuerlich sein. Ich bin der 
Meinung, dass er Abenteuer liebte, und vielleicht würde Google Maps den Spaß 
ruinieren. 
Wir alle wissen, dass Christopher Columbus kein Internet oder keine sozialen 
Medien hatte. Er musste sich selbst und seine Mannschaft unterhalten. Vielleicht 
haben sie Spiele auf dem Schiff gespielt oder Lieder gesungen. Ich glaube, sie waren 
manchmal gelangweilt. Stellen Sie sich, ein Leben ohne Musik von Coldplay oder 
Apps wie Tiktok vor. Ich weiß, dass ich es selbst schwierig finden würde. 
Wenn Columbus in diesem Moment leben würde, könnte er Musik aus dem Internet 
herunterladen. Ich kann ihn sehen, wie er in einem Flugzeug mit seinen Kopfhörern sitzt. 

PUBLIKUMSLIEBLING/ONLINE FAVOURITE
STELLEN SIE SICH CHRISTOPHER COLUMBUS 
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Sänger wie Taylor Swift, Katy Perry und Robin Schulz würden ihm vielleicht gefallen. 
Darüber hinaus würde er das neuste Handy haben, wie das iPhone 14, um mit 
seiner Familie in Kontakt zu bleiben. 
Die sozialen Medien wären für Columbus revolutionär. Als er finanzielle 
Unterstützung brauchte, benötigte er von der spanischen Monarchie eine 
Patenschaft, um seine Reisen zu finanzieren. Wie wäre es, wenn er im 21. 
Jahrhundert lebe?
Seit Anfang der letzten Dekade sind Influencer bekannter als je zuvor. Je mehr 
Inhalt sie online erschaffen und teilen, desto mehr Anhänger bekommen sie. 
Weltbekannte Firmen schicken ihnen die neuen Produkte gratis, um sie mit ihren 
Followern zu teilen. Eine große Menge der Influencer verdienen unglaubliche 
Summen und genießen ein traumhaftes Leben, weil sie im Internet sehr populär 
sind. Stellen sie sich Columbus auf Instagram vor und dass er ein berühmter 
Influencer wäre! Er könnte Werbeverträge abschließen und seine Abenteuer 
auf modernen Weg finanzieren. Für mich ist es klar wie Kloßbrühe, dass diese 
historische Figur zahllose Anhänger haben würde. Er würde von wahnsinnig großen 
Unternehmen Abermillionen als Gegenleistung für Anzeigen auf seinen Online-
Plattformen bekommen. Er würde den Sponsorenvertrag der spanischen Monarchie 
nicht brauchen, weil er Geld einfacher verdienen könnte. 
Wie wäre sein Privatleben? Würde er viele Freunde haben oder wäre sein Leben 
einsam? Wir wissen, dass Christopher viele Leute kennengelernt hat, als er 
auf seinen Reisen war. Er hat mit Edelmännern und Kaufleuten Freundschaften 
geschlossen. Leider hatte er auch erbitterte Feinde, da er manche Leute sehr 
schlecht behandelt hat. Wie würde er sich im 21. Jahrhundert benehmen?
Wenn Christopher jetzt lebte, denke ich, würde er viele Freunde haben. Da er 
ein Forscher ist, würde er spannende Geschichten erzählen können, die anderen 
Personen auffallen würden. Sie könnten Abenteuergeschichten miteinander teilen 
und enge Freundschaften schließen. Ich bin der Meinung, dass er beliebt wäre. Er 
würde niemandem schaden, und deshalb würde er in unserer Gesellschaft wirklich 
populär sein. 
Wenn andere Aspekte des Lebens eines Menschen mit der Gegenwart verglichen 
werden, sind Klamotten ein gutes Gesprächsthema. Jeder weiß, dass die Klamotten, 
die in der Vergangenheit getragen wurden, sehr altmodisch und ganz anders als 
heute waren. Man sieht in Bildern, dass Columbus schwarze Kniehosen, weiße 
Strümpfe, einen brauen Umhang, ein weißes Dublett und braune Lederstiefel trug. 
Er hat auch einen seltsam geformten Hut getragen, der eine Vogelfeder hatte. Ich 
habe über seine Klamotten nachgedacht und was er tragen würde, wenn er im 
Augenblick leben würde.
Christopher Columbus würde auf jeden Fall moderne Kleidung tragen, um sich der 
heutigen Gesellschaft anzupassen. Stellen Sie sich Christopher Columbus in einem 
Trainingsanzug von, Nike oder Adidas vor. Vielleicht würde er seinen komischen Hut 
für einen coolen „Eimerhut“ austauschen. Er würde auch Birkenstocksandalen oder 
,,Slides’’ tragen, weil sie bei uns eher beliebt sind. 
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Ohne Zweifel wäre es komisch, wenn er im 21. Jahrhundert leben würde. 
Das moderne Leben ist unerkennbar im Vergleich zu früheren Zeiten. Ob die 
Technologie und die neuen Erfindungen für die heutigen Gesellschaft besser oder 
schlimmer sind, ist eine Diskussion für einen anderen Tag. Wir können aber uns 
darauf einigen, dass Christophers Leben, wenn er in der heutigen Gesellschaft 
lebt, voller wunderbarer Möglichkeiten, schöner Gelegenheiten und auch schöner 
Klamotten wäre. Die wichtigste Nachricht, an die man sich erinnern sollte, ist, dass 
das Leben das ist, was du daraus machst. Jeder kann seine Träume erreichen, wenn 
man Ausdauer und Mut hat. Wenn man Hindernisse sieht, muss man sich vorstellen, 
dass man alles meistern kann, genau wie Christopher Columbus. Man sollte wissen, 
dass wir neue Technologien nicht brauchen, um unsere Ziele zu erreichen. Wir 
brauchen nur unsere Vorstellung.

33
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SISIS SPEKTAKULÄRES 21. JAHRHUNDERT

Hätte ich doch nur in diesem Zeitalter gelebt!
Anstatt im schlechten 19. Jahrhundert
Damals fühlte ich mich gequält!

Heutzutage könnten ich und Franz das kaiserliche Leben im Schloss Schönbrunn 
meiden
und wir könnten ins Ausland wie Harry und Megan fliehen, glücklich, sorglos, 
befreit, wir beide.

Dafür würde ich nicht kritisiert
Sondern mir würde von meinen Twitter-Fans applaudiert werden.
Sie würden sich freuen, denn ich habe gegen die Monarchie revoltiert.

Ich könnte um die ganze Welt reisen
Dank der supergünstigen Flugpreise
Oder mal eine Interrail-Karte kriegen, sie kann ich mir leisten.

Meine Schönheit könnte ich jedem auf Instagram zeigen
Meine Diät-Tipps und Fotos auf dem Konto @KaiserVonÖsterreich teilen
Ein bisschen Photoshop hilft dabei, Hashtag hübsch zu bleiben.

Könnte auch die Promis auf dem roten Teppich bei den Galas begleiten
Und möglichst bei einer Kosmetikfirma als Influencerin arbeiten.

Ich könnte mich sogar an der Uni einschreiben
und ins Fitnessstudio auf dem Campus gehen, um fit zu bleiben.
Ein Erasmus-Jahr in Irland und Frankreich machen, das würde mich freuen
und dort würde ich ganz frei auf meinem Pferd herumreiten.

Franz könnte ich auch verlassen
und auf Tinder neue Männer suchen, die mir gut gefallen.
Es gibt aber Dinge,
die leider in unserem Zeitalter nicht anders wären …

Mein Gepäck würde wohl verloren gehen, schade!
Und ich würde mit meiner Schwiegermutter streiten, was für ein Drama!

Mein echtes Leben war schwierig.
Ach, ich träume
Geschichte mal anders,
eine Zeitmaschine - wie schön das wäre!
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Als Kaufmann muss man unter allen Umständen ruhig, rational und gewinn-
orientiert handeln, denn nur so wird man von seinem Cargo gewiss profitieren. 
Genau dies versuchte ich zu tun, als ich mich umsah und nicht wusste, wo ich 
war. Ich öffnete meine Augen und sah zwei Reihen terrakotta-roter Gebäude, die 
in den blauen Himmel über mir ragten. Die Sonne kitzelte mein Gesicht, sodass 
ich blinzelnd die Gasse, in der ich mich befand, erfasste. Nach mehreren Metern 
schloss sie sich einer größeren Straße an, auf der ich viele Menschen entdeckte, die 
etwas Unverständliches skandierten, komische Fahnen hochhielten und die geballte 
Faust in die Luft stießen. Ich nahm an, es müsse sich um eine Art Aufstand handeln. 
Hinter den Häusern auf der anderen Straßenseite entdeckte ich einen dunkelblauen 
Fleck, der sich nach näherer Betrachtung zu einer sich schlangenförmig 
linksdrehenden Linie entwickelte. Der Avon! Erleichtert stand ich auf und vergaß 
für einen Moment die vielen Menschen auf der Hauptstraße. Ich erkannte diesen 
Abschnitt des Flusses wieder und musste daher in meiner Heimatstadt Bristol sein. 
Das machte es umso einfacher, gleich jemanden zu finden, den ich fragen könnte, 
was passiert war, denn die Erinnerung daran, was ich am letzten Abend gemacht 
hatte oder wie ich hier gelandet war, blieb mir trotz bester Anstrengungen fern.

Doch ich hatte die Menschenmenge unterschätzt. Sobald ich nur einen Schritt 
aus der Gasse machte, wurde ich sofort von der Masse mitgerissen. Menschen 
drängten sich von allen Seiten und mir blieb keine andere Wahl, als mitzulaufen. 
Mein Versuch die Fahnen zu entziffern, gestaltete sich schwieriger als gedacht, denn 
ich musste gleichzeitig aufpassen nicht umgerannt zu werden. „Black Lives Matter“ 
konnte ich endlich entziffern und im selben Moment wurde mir bewusst, dass hier 
Schwarze und Weiße rebellierten. Zusammen! Weiße und Schwarze marschierten 
Seite an Seite. Es war, als ob sie sich beide gegen die gleiche Sache auflehnten. 
Fieberhaft überlegte ich, ob das hier alles freigekaufte oder weggelaufene Sklaven 
waren. Ich konnte es nicht fassen, dass hier im Herzen Bristols Schwarze frei 
herumliefen.

Und dann sah ich es. Oder besser gesagt: Ich sah mich. Ich stand als eine 
Bronze-Statue auf einem ein Meter hohem Sockel mitten auf dem Marktplatz. 
Schockierender als die Tatsache, dass ich nicht wusste, dass man mich 
nachgegossen hatte, war, dass meiner Statue eine Schlinge um den Hals gezogen 
war, mit der man sie nun versuchte zum Fall zu bringen. Instinktiv griff ich nach 
meinem zu kribbeln beginnenden Hals und starrte fassungslos, ja ungläubig auf 
die Statue, während ich am Sockel, auf dem ich nicht mehr lange stehen würde, 
meinen ganzen Namen las: Edward Colston. Gleichzeitig offenbarten sich mir die 
bislang unverständlichen Rufe: „Down with Colston!“. Mir schien, als ob die Statue 
anfinge zu tanzen, fast höhnisch. Sie bewegte sich langsam nach rechts, dann 
schneller nach links, dann noch schneller wieder zurück, dem Schaukeln gleich, 
wie es Schiffskapitäne meinesgleichen am Heck des Schiffes zu spüren vermögen. 
Ich fühlte, wie meine Knie langsam nachgaben. Warum kannte mich hier jeder, 
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während ich hier niemanden kannte? Doch dann wurde mir bewusst, dass alle 
noch immer gebannt auf meine Statue schauten und mich nicht zu beachten 
schienen. Ich stellte fest, dass die ganze Horde überhaupt nicht wusste, dass ich 
hier war. Von diesem Gedanken ermutigt, schaffte ich es wieder einen freien Kopf 
zu bekommen.

Die Statue fiel der Aggressivität der Menschenmenge zum Opfer und wurde 
zu Fall gebracht. Als ob sie sie der Erde gleich ebnen wollten, sprangen die 
Menschen wie wilde Affen auf der hilflos umgefallenen Statue herum. Ich wusste 
nicht recht, was ich davon halten sollte, zumal ich bis vor kurzem nicht einmal 
wusste, dass eine Statue von mir überhaupt existierte. Ich war mir nicht sicher, ob 
ich äußerst wütend auf diese Menschen hier sein sollte oder mich geehrt fühlen 
sollte, da jemand eine Statue von mir, sogar ohne meine Initiative und finanzielle 
Hilfe errichtet hatte. Da die Frage, warum eine Statue mir zu Ehren errichtet 
worden war, an dieser Stelle ein wenig unpassend schien, fragte ich stattdessen 
die nächste weiße Person, warum man meine- ich meinte die Statue zum Fall 
gebracht hatte. Der Mann neben mir musste schreien, damit ich ihn durch den 
ohrenbetäubenden Lärm verstehen konnte und trotzdem verstand ich nur einige 
Sprachfetzen. Angeblich hatte ich mein Vermögen an der Spitze der Royal African 
Company im 17. Jahrhundert erwirtschaftet, was auch stimmte und rund 80.000 
Afrikaner als Sklaven nach Amerika verschifft. Nun gut, an die genaue Zahl 
konnte ich mich zwar nicht mehr recht erinnern, aber 80.000 also 5.000 pro 
Jahr hörte sich ungefähr richtig an. Die Versuche, die Gedenktafel am Sockel 
umzuschreiben, um darauf hinzuweisen, dass ich mein Vermögen durch den 
Menschenhandel erwirtschaftet hatte, wurde von der Stadt abgelehnt, da es mich, 
und hier verlor ich allmählich den Faden, in einem schlechten Licht darstellte. Ich 
war an einem respektablen Handel beteiligt und handelte immer den Gesetzen 
nach, weshalb ich nicht verstand, dass meine hohe Stellung nicht von Anfang 
an auf der Tafel stand. Höchstwahrscheinlich hatte ich ihn falsch verstanden, 
aber logische Antworten in dieser Unordnung zu bekommen schien mir eher 
unwahrscheinlich, deshalb fragte ich nicht weiter nach, sondern schaute weiter, 
zutiefst angewidert, auf das sich vor mir abspielende Spektakel.

Unter Jubelschreien rollten sie mich, die Statue, dann Richtung Hafen. Um 
genauer zu sein, Richtung Hafenbecken. Diese Beobachtung trieb mich allmählich 
an meine Grenzen. Die Statue eines sehr respektablen Mannes gewaltsam vom 
Sockel zu stoßen, um sie dann kurzerhand im Hafenbecken zu versenken, fand 
ich höchst unangebracht. Ich griff nach meiner Pistole, fasste aber stattdessen 
ins Leere. Sie musste mir rausgefallen sein, als ich in der Gasse aufgestanden 
war und ich ärgerte mich über meine Unaufmerksamkeit. Schweren Herzens 
wurde mir auch wieder bewusst, dass weder meine Mannschaft noch mein 
Bekanntenkreis irgendwo zu erkennen waren, und ich fühlte mich hier inmitten 
Bristols fremder, als ich mich je in den südlichsten Teilen Afrikas gefühlt hatte.
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Die Statue befand sich jetzt unmittelbar am Rande der Plattform, bis man ihr den 
endgültigen Tritt gab. Für einen Moment blieb die Zeit stehen und ich sah, wie 
meine Statue ins Wasser flog und anschließend verschwand. Inzwischen hatte ich 
mich durch die Menschenmasse, dicht bis ans Ufer gedrängt, sodass das Wasser 
bis zu mir hochspritzte und ich die sich auf der Wasseroberfläche bildenden Kreise 
über das Wasser schnellen sah. Ich beobachtete die sich langsam beruhigende 
Wasseroberfläche, die als einziger Zeuge noch auf das trübe Schicksal meiner 
Statue hinwies. Dieser Anblick erinnerte mich an die vielen Sklaven, die bei der 
Überquerung der Mittleren Passage von Afrika aus auf die Plantagen in die Neue 
Welt auf unseren Kompanie-Schiffen gestorben waren. Selbstverständlich wurde 
mit Verlusten gerechnet, da ein Viertel der in Afrika ausgesuchten Sklaven sowieso 
nie lebendig ankommen würde. Und da die Toten keinen Gewinn mehr brachten, 
ordnete ich an, die Leichen ins Wasser zu werfen, wo sie von den Haien verzehrt 
wurden. Wie die Leichen, die die von mir organisierte Überfahrt nicht überlebten, 
wurde auch mein bronzenes Bildnis ins Wasser geworfen und nun ruhte ich, 
Edward Colston, bei den Fischen. Ich konnte nicht leugnen, dass diese zutiefst 
schändliche Analogie mich gewaltig ärgerte.

Noch dazu lag ich genau auf dem Grund des Hafens, an dem einst meine 
erfolgreichen Schiffe vor Anker lagen. Ungefähr eine Schiffslänge von mir entfernt, 
fiel mir eine Brücke auf, an die ich mich beim besten Willen nicht erinnern konnte. 
Ich erkundigte mich, was das für eine Brücke sei. Von einer weißen Frau neben mir, 
vernahm ich, dass sie Pero’s Bridge hieß. Die Stelle, an der die Menge die Statue 
ins Wasser schmiss, hatte daher fast symbolischen Charakter, da Colston - also 
ich - nun unter einer Brücke lag, die zu Ehren des ehemals versklavten Mannes, 
Pero Jones, benannt wurde. Nachdem sie mir das alles ausgiebig erklärt hatte, 
dabei sprach sie über mich in der dritten Person, schrie sie nochmals euphorisch: 
„Black Lives Matter!“. Sie schien sich so sehr zu freuen, dass ich ihr nicht mitteilen 
wollte, dass es an ihrer Bemerkung einiges zu bemängeln gab. Pero war, wie 
sie sagte, verstorben, während ich dagegen, obwohl ich es nicht ganz verstand, 
quicklebendig war und mich mitten unter ihnen befand.
 
Einige Wochen später
 
Ich sah, wie mein Sockel wieder besetzt wurde, diesmal mit einer Stahl-Statue. 
Es war die Skulptur einer schwarzen Person und dazu noch einer Frau! Ich war 
höchst empört. Die Stadt schien das auch so zu sehen, da, als ich am Nachmittag 
nochmal vorbeilief, die Skulptur schon wieder entfernt wurde. In der Zeitung las ich, 
dass die Stadt meine Statue aus dem Wasser gefischt hatte und sie jetzt ins Museum 
kommen sollte. Zuerst aber müsste eine spezielle Holzkonstruktion angefertigt 
werden, da die Aufständischen meine Statue dermaßen beschädigt hatten, dass 
sie nur noch liegend ausgestellt werden könne. Hätte ich vor ein paar Wochen 
gewusst, dass ich nach dieser Aktion im Museum prunkvoll ausgestellt werden 
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würde und Menschen dafür zahlen würden, mich zu sehen, hätte ich mir bestimmt 
keine Sorgen gemacht, als meine Statue vom Sockel gerissen, durch die Straßen 
geschleift und ins Wasser geworfen wurde. Im Gegenteil! Hätte ich gewusst, 
welche Ehre mir zuteilwerden würde, hätte ich seelenruhig zugeschaut. Ich musste 
zugeben, diese neue Welt war wirklich etwas anderes.
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Je nun, sie haben ihr Teil genossen.
Er sitzt er schaut
Er sitzt und er schaut
Der Junge, umgeben von Rissen und Farben
Artefakte spähen, ihre Nasen am Glas
Er starrt zurück, verwirrt, ein wenig ängstlich, ein wenig verletzt
Der Blick, leicht in den Farben zu verlieren
Aber hier ist Ähnlichkeit, obwohl sie gestohlen und aus der Form gebogen wird
Es gehört noch nicht hierher, es bleibt, starrt und starrt und erkennt nie seinen Platz.
Und was ist denn üblich?
Sollte er nicht daran gewöhnt sein, seine Kultur hinter Glas zu sehen,
egal wo, egal an welchem Ort, egal zu welcher Zugehörigkeit?
Man lebt.
Auch das Schöne hat Flecken, das kann man wohl sagen,
Das geht euch nichts an.
Er sitzt. Er schaut.
Er sieht anders aus, er weiß.
Angst essen Seele auf. 
Seine Augen brechen durch seine eigene Farbe, während er die Bronze, das 
Spiegelbild und die verlegten Merkmale fokussiert.
Gehört nicht.
Alles bleibt beim Alten.
Je nun, sie haben ihr Teil genossen.

Ich hätte gerne Herrn Heinrich Schliemann gefragt, wie es sich anfühlt. Wie fühlte 
es sich an, zu glauben, dass man das Recht auf etwas hatte. Wie fühlte es sich 
an, sich so vollständig dazugehörig zu fühlen, dass es einen solchen Platz für 
Sie in der Geschichte gab, dass Sie dazu bestimmt waren, ihn auszugraben, zu 
stehlen, Ihre Frau darin einzukleiden. Fühlt es sich nach Erfolg an? Sind Sie sich 
dessen bewusst? Tut es manchmal weh? Oder ist es Ihnen nie aufgefallen, Herr 
Schliemann? Ist Ihnen noch nie aufgefallen. 

Was haben Sie gedacht, als Sie Troja gefunden haben, Herr Schliemann? Wenn 
das Glück einen zum Herzenswunsch führt. Waren Sie andächtig, demütig oder 
hatten Sie einfach das Gefühl, nach Hause gekommen zu sein? Dass Sie dorthin 
zurückgekehrt sind, wo Sie schon immer hingehört haben. Es ist ein Privileg, sich in 
die Geschichte einzuprägen. Ständiger Sieger. Alle hören hin.

Pergamon beschreibt Schliemann als Entdecker, als Abenteurer, tapfer, mutig, 
beeindruckend. Nie als Dieb. Nie als Dieb. Das Humboldt Forum zeigt die 
Bronzen. Den Diebstahl exponiert. Können sie wissen, wie es sich anfühlt, wenn 
die eigene Welt vereinfacht, geplündert, zurückgegeben, zurückverkauft wird, als 
etwas zum Anschauen, als etwas Exotisches? Etwas, das einem nicht mehr gehört, 
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sondern den anderen. Man weiß: Sie sind diejenigen, die es wirklich zu schätzen 
wissen. Oder sind sie diejenigen, die es sich wirklich leisten können?

Geschichte wird genommen, entfernt, neu verpackt, missverstanden. Geschichte 
ist formbar. Mit den richtigen Werkzeugen und den richtigen Worten können 
einige die Geschichte zu ihrer eigenen machen. Man kann sie umschreiben. Eure 
Paläste sind leer. 

Er sitzt und er schaut. Er friert im Museum. Dort ist es kalt, kalt wie unbekannt, 
wenig einladend, other. Aber als er auf die Bronzen starrt, fangen sie glühend 
an, zurückzustarren. Etwas wird inmitten all dieses Feuers und all dieser Wut 
heraufbeschworen, ihre Wut über ihre Gefangenschaft in einem Heim, das ihnen 
nicht gehört. Das Gold spiegelt sich in seinen Augen und er sieht sich selbst, sieht 
sich tanzen.

Tanzen ist atmen, ist fühlen, ist sich winden. Und was sehen sie, wenn sie dich 
ansehen? Was fühlen sie? Eine Parodie, einen Witz, eine Show, eine Attraktion. 
Nicht Schönheit, Schönheit, Schönheit, die aus jedem angespannten Glied und 
Muskel nach außen rollt und dein ganzes Wesen mit Faszination durchdringt. Die 
Faszination, die aus jeder Pore deiner melaninreichen Haut strömt, die sich über 
die Farben deiner Verzierungen ergießt. Schwarz sein heißt verletzlich sein, heißt 
offen sein, verschlossen sein, Angst haben, sich nicht entschuldigen. Der Tänzer 
schreitet zur Mitte. Zum Rampenlicht. Er kann das Publikum nicht sehen. Können 
sie ihn sehen? Oder sehen sie nur die Farben, die Extravaganz, die Helligkeit 
seiner Brillanz? Was ist zu leisten? Sollte er Angst haben? Kann er atmen? Es 
bleibt keine Zeit zum Nachdenken, als er den Tanz beginnt, den Tanz, der niemals 
endet. Denn wann darf die Aufführung enden, wann ist die Atempause erlaubt?

Herr Schliemann sitzt in der ersten Reihe, eine Benin-Bronze auf dem Schoß. Er 
streichelt sie liebevoll und besitzergreifend, während er dem Jungen beim Tanzen 
zusieht. Die Brücke-Künstler sitzen direkt hinter ihm und skizzieren den Jungen 
wie wild. Kirchner konzentriert sich auf das Gesicht, den komisch breiten Mund, 
die Übertreibung der schlanken Hüften des Jungen. Die Mitglieder der Afrika-
Konferenz schauen aus dem Schatten zu. Sie haben gutes Geld in den Jungen 
investiert. Sie müssen sich jedoch nicht wirklich auf einen einzelnen Darsteller 
konzentrieren. Stattdessen beobachten sie das Publikum. Wie reagieren sie? Was 
halten sie von diesem einen „other“, dieser zentralen Attraktion auf der Bühne? 
Wie können sie davon überzeugt werden, den Jungen so zu sehen, wie sie es tun, 
nicht als Person, sondern als Ware? Sie beobachten die Gesichter ihrer Zuseher 
und sind zufrieden.

Der Junge steht in der Mitte der Bühne und starrt trotzig zurück. Starrt mit 
vorwurfsvollem Blick auf die Geschichte und seine Lippen beginnen zu zittern.  
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Da ist ein Schrei in ihm, der platzt und platzt und platzt. Es beginnt, wenn er 
die Straße entlang geht, ein leises Stöhnen in der Brust, und dann beginnt 
es zu steigen. Mit jedem Moment wird der Ton lauter und lauter, mit jeder 
Ungerechtigkeit, mit jeder Beleidigung, schwillt er an. Er füllt sich mit diesem Lärm, 
mit dem Hass, er glüht, er füllt sich, bis ihm übel wird, und dann fängt er an zu 
tanzen und er schreit. Der Schrei hallt laut in seinen Ohren, aber er tanzt weiter, 
vorbei an dem Applaus, vorbei an dem Spott. Schwebend weint er, aber er kann 
die Tränen nicht fühlen. Er sieht seine Teufel an und lacht. 

Er sieht Geschichte. So wie sie ist, mehr nicht. Ohne Schnörkel, ohne Ego, weder 
Held noch Bösewicht. Er sieht Geschichte. Und er grinst.
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EIN UNERWARTETER AUSHILFSLEHRER 

Es entwickelte sich zu einem stressigen Tag für die Sekretärin des Ulmer 
Gymnasiums. Die Gründe dafür waren sowohl persönlich als auch beruflich: 
Zuerst hatte sie - Helena - verschlafen und war deswegen zu spät zur Arbeit 
gekommen, kurz vor dem Anfang des Schultages hatte dann die Physiklehrerin 
angerufen und gesagt, sie sei krank und müsse zuhause bleiben, und jetzt 
war der Aushilfslehrer aus dem Nichts aufgetaucht und sie musste ihre Arbeit 
beiseitelegen, um sich mit ihm zu befassen. 
Er trug einen abgewetzten, schwarzen Anzug und seine langen, weißen 
Haarstränge hatte er sich grob nach hinten geklatscht, was den allgemeinen 
Eindruck von kindischer Verwunderung und Aufregung nicht zu verbergen 
vermochte. Helena hätte diese nicht zeitgenössische Erscheinung lächerlich 
gefunden, wenn sie nicht einfach sehr erleichtert (und auch erstaunt) gewesen 
wäre, dass er so kurzfristig kommen konnte. Schließlich hatte sie dem Herrn Braun 
- so hieß dieser seltsame Mann - erst vor einer halbe Stunde Bescheid gesagt, er 
werde benötigt. 
Die gestresste Sekretärin hatte jedoch keine Zeit, darüber länger überrascht zu 
sein, und erhob sich schnell, um ihm den Weg zum Klassenzimmer zu zeigen. 
Sie bemerkte, dass der Mann den auf ihrem Schreibtisch stehenden Kalender 
forschend ansah. Was für ein komischer Herr, sagte sie sich. Die beiden gingen 
den Flur entlang, die Treppe empor und traten ins Klassenzimmer. 
„Wir haben nicht erwartet, dass sie vor der Morgenpause kommen können 
würden, deswegen haben Sie jetzt ein bisschen Zeit vor Ihrem ersten Unterricht“, 
sagte Helena „Haben Sie irgendwelche Fragen?“ Sie rechnete halb damit, dass er 
sagen würde, er sei gar kein Aushilfslehrer und habe es eilig, das Opernhaus zu 
finden, um die Frühvorstellung nicht zu verpassen. 
Doch er nickte ernsthaft. „Könnten Sie mir bitte zeigen, wie ich diese … “ er 
deutete vage auf den Computer „… Maschine benütze? Ich habe so ein Modell 
nie gesehen.“ Sie sah ihn einige Sekunden lang sprachlos an. War das denn alles 
doch eine Verwechslung? Herr Braun blickte sie aber so aufrichtig an, dass sie sich 
trotz seiner Frustration dazu geneigt fühlte, ihm zu vertrauen. Sie näherte sich also 
dem Schreibtisch, um den Computer anzumachen und sich anzumelden.
„So“, sagte sie ihm, nachdem die Homepage geladen hatte. „Er ist ziemlich alt - 
wir warten gerade auf neuere Ersatzmaschinen - aber er funktioniert noch.“ Sie 
öffnete den Browser.
„Könnte ich dann darin … recherchieren?“ fragte er mit unsicherem Ton.
Der Herr fing an, Helena mit diesen dummen Fragen zu nerven. „Natürlich. 
Damit können Sie alles machen.“ Er wirkte verwirrt, deswegen redete sie weiter, 
mit gezwungener Geduld. „Wie eine PowerPoint vortragen zum Beispiel, oder im 
Internet schmökern und alles lernen, was es zu lernen gibt.“ 
Er schien sein Selbstvertrauen wiederzufinden. „Lernen ist Erfahrung. Alles andere 
ist einfach nur Information“, sagte er und lächelte.
„Dann alle Informationen finden, die es zu finden gibt“, antwortete sie in 
gereiztem Ton, der Herr Braun aber schien darüber nicht verärgert zu sein. 
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„Ich danke Ihnen!“, sagte er höflich und setzte sich an den Computer, ohne ein 
weiteres Wort zu sprechen. Dann nahm er einen kleinen eiförmigen Stein, der 
aussah, als hätte man ihn so oft berührt, dass er glattpoliert worden war, aus 
seiner Hosentasche und legte ihn auf dem Schreibtisch, als wäre dieser Stein sein 
wertvollster Besitz. Helena konnte nicht noch mehr Quatsch ertragen und drehte 
sich Richtung Tür. Während sie das Zimmer verließ, hörte sie ihn langsam und 
vorsichtig tippen. Sie konnte ihre Neugierde nicht bezwingen und schaute zurück 
auf den Bildschirm, wo er gerade geschrieben hatte: Größte Physik-Entdeckungen 
seit 1955. Mein Gott, dachte sie, was für ein Lehrer muss sein eigenes Fach vor 
dem Unterricht online recherchieren? Doch ehe Helena darüber weiter nachdenken 
konnte, läutete es und im Flur wimmelte es auf einmal von Schüler:innen. Mit 
Schwierigkeiten gelangte sie durch die Menschenmenge zurück zu ihrem Büro.
Im Klassenzimmer saß der mysteriöse Herr Braun - hieß er übrigens wirklich so? - 
noch am Computer und sah den Bildschirm ernst an. Er hatte schnell gelernt, wie 
man die seltsame Maschine am besten bediente, und war dabei vertieft, sich durch 
unterschiedliche Webseiten zu klicken. Er bemerkte kaum den ersten Schüler, der 
durch die Tür kam, nach ein paar Minuten konnte er aber den lauterwerdenden 
Krach nicht mehr ignorieren und stand rasch auf. 
„Äh“, fing er an und war plötzlich ganz nervös. Seine Stimme zitterte, als er die 
Klasse ansprach. „Guten Tag. Ich bin der Herr Braun und ich … äh … unterrichte 
euch heute. Könnte jemand mir bitte sagen, was ihr gerade … lernt … in der 
Physik?“
Nach einer kleinen Pause erhob ein junges Mädchen die Hand. „Den Weltraum. 
Wir lernen über den Weltraum.“ Der Aushilfslehrer wusste es wohl nicht, aber 
dieses Mädchen war die Klassenbeste. Sie alleine hatte den Wissensdurst, alle ihre 
Klassenkameraden wollten bloß die Klausur bestehen, und einige davon machten 
sich nicht einmal die Mühe, das zu tun.
Ein Gefühl von Panik überkam den Herrn Braun. Beim Recherchieren auf dem 
Computer hatte er gar nichts über den Weltraum herausgefunden. Er hatte eher 
über andere Bereiche gelesen … über die Atomistik und die … Atomtechnik … 
er wollte prüfen, dass keine weitere - Herr Braun schüttelte den Kopf. Er musste 
sich am Riemen reißen. Er schloss die Augen, atmete tief ein und versuchte, das 
aufkeimende Gefühl von Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit zu unterdrücken. Es 
machte keinen Sinn, an solche Eventualitäten zu denken. Dank dieser Stelle wusste 
er jetzt, dass jene Untat, jener Missbrauch der Physik, bis jetzt nicht wiederholt 
worden war.
Er fühlte sich noch immer beunruhigt und fragte nach einem Stückchen Kreide. Zu 
seiner Überraschung reagierten die Schüler:innen mit Lachen auf diese Frage und 
fingen an zu schwatzen. Offensichtlich meinten sie, er sei kein echter Lehrer und 
könne sie nicht richtig bestrafen. Sie haben recht, dachte er sich. Ich bin gar kein 
Lehrer. Ihr kennt aber alle meinen Namen.
„Herr Braun?“ Das Mädchen, das seine Frage vorher beantwortet hatte, stand 
plötzlich vor ihm. „Hier ist mein Lehrbuch. Sie könnten es gerne durchgucken, wenn 
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Sie wissen möchten, was wir gerade machen. Und da liegen die Tafelstifte - ich 
meine, die Kreide.“
Er nahm dankbar das Buch und blätterte es rasch durch. Raumforschung. 
Mondlandung. Teleskope. Mars. So viel ist passiert, dachte er voller Erstaunen. 
Dann sah er etwas, das ihn endlich zum Lächeln brachte. Die Allgemeine 
Relativitätstheorie. Das könnte er unterrichten. 
Als Helena später vorbeikam, um zu prüfen, dass alles in Ordnung war, denn 
sie hatte ein unbeschreiblich seltsames Gefühl gegenüber dem Herrn Braun, 
hielt sie vor der Tür des Klassenzimmers an und spähte durch das kleine Fenster. 
Das war wirklich ein Anblick. Der gut gekleidete Mann war wie verwandelt und 
die Schüler:innen saßen in faszinierter Stille da, während er lebhaft sprach und 
auf der weißen Tafel kritzelte. Sie verstanden eigentlich gar nichts von dem, 
worüber er so lebhaft redete, aber sie fühlten sich trotzdem inspiriert. Es war die 
unerklärliche Anziehungskraft dieses Physikers, die die Aufmerksamkeit der Klasse 
hielt. Alle waren total hingerissen.
Bei dieser unerwarteten Aussicht erinnerte sich Helena an ein anderes Bild, ein 
altes schwarzweißes Foto von einem frechen, wildhaarigen Wissenschaftler, der 
sein Lebenswerk auf eine Tafel schrieb. Es kann nicht sein, sagte sie sich. Er ist 
schon lange tot. Sie schüttelte den Kopf, als ob sie einen Tagtraum loswerden 
wollte, und ließ das Klassenzimmer und den alten Professor hinter sich. 
Die Erinnerung ließ ihr aber keine Ruhe. In der letzten Schulstunde sah Helena 
einen Kollegen aus der Wissenschaftsabteilung und packte die Gelegenheit 
beim Schopf, um ihre Ahnung zu sprechen. Sie grüßte ihn und fragte, ob er 
den Physikaushilfslehrer schon kennengelernt hatte. „Er ist sehr seltsam“, sagte 
sie „und das Komischste ist, dass er mich an …“, auf einmal fühlte sie sich sehr 
dumm, „Er erinnert mich an jemanden.“
„Nein, ich hatte heute viel um die Ohren“, antwortete dieser einfach und ging 
weiter.
Helena sah auf ihren Computerbildschirm, ohne den beleuchteten Text richtig zu 
lesen. Das war alles sehr komisch. Woher kommt dieser Mann überhaupt? Eine 
kurze Suche durch die Datei enthüllte den Namen der Agentur, die den Herrn 
gesandt hatte. Sie war keine, mit der die Schule schon zusammengearbeitet 
hatte. „Geschickte Aushilfslehrer“ - so hieß sie. Helena blickte den Namen einige 
Sekunde lang missbillig an. Das war ein doofer Name, gar nicht professionell 
und—sie stieß auf einmal einen Seufzer aus. War das ein Wortspiel? Nicht 
„Geschickte“, sondern „Geschichte“? „Aushilfslehrer aus der Geschichte“?  Wenn 
es die einzige seltsame Sache gewesen wäre, hätte sie diese lächerliche Idee 
schnell fallen gelassen, aber so …
Sie öffnete rasch ein neues Fenster und googelte den Namen der Agentur. Es 
gab unzählbare Suchergebnisse, die meisten von unterschiedlichen Foren. Sie 
las mit zunehmendem Erstaunen. Tausende von Schüler:innen, die behaupteten, 
sie wurden von historischen Persönlichkeiten unterrichtet. Es läutete zum Ende 
des Schultages, doch die Sekretärin des Ulmer Gymnasiums schenkte dem 
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Klang keine Aufmerksamkeit. Leute drängelten sich in die Flure. Helena las weiter. 
Die ganze Zeit über sah sie das Bild von vorher: den wildhaarigen Herrn mit 
den funkelten Augen, der auf der Tafel kritzelte, und die seltsam aufmerksamen 
Schlüler:innen, die nichts verstanden. Eureka.



46

G
A

SPA
RD

 RO
U

FFIN
U

niversity of O
xford

DIE WELT VON MORGEN

Personen
STEFAN ZWEIG, pazifistischer Schriftsteller
RAINER MARIA RILKE, Dichter
KONRAD ADENAUER, Politiker
HANNAH ARENDT, politische Philosophin
KARL POPPER, Wissenschaftler und Philosoph
ALBERT EINSTEIN, engagierter Wissenschaftler
IMMANUEL KANT, Philosoph
FRIEDRICH ENGELS, sozialistischer Politiktheoretiker

 Wien, 2023. Ein gut eingerichteter Salon im Secessionsstil in einer Wohnung 
an der Ringstraße. An den Wänden sind bunte Tapeten mit Blumen- und 
Pflanzenmotiven, und auf dem Boden ist ein weißer Teppich mit großen 
schwarzen quadratisch-gestrichelten Mustern. Im Hintergrund steht ein niedriger 
Mahagonischrank mit Glastüren. Gegenüber stehen ein schwarzes Ledersofa und 
mehrere gepolsterte Sessel, die einen Art-déco-Kaffeetisch mit einer Vase und 
blauen Blumen darauf umgeben. An der Seite, neben einem breiten Fenster mit 
dicken Vorhängen, steht ein großer Fernseher, auf dem die Mittagsnachrichten 
laufen.

 JOURNALISTIN, (im Fernsehen). Auch heute haben extremistische Aktivisten der 
Letzten Generation die Kennedybrücke besetzt und die Wiener daran gehindert, 
nach ihrem Arbeitstag nach Hause zu gehen. Was tun Polizei und Regierung 
angesichts dieser zunehmend wild werdenden Demonstrationen?
 KONRAD, (seufzend). Ach herrjemine! Immer diese unzufriedenen Sozialisten 
…
 ALBERT. Unzufriedene Sozialisten? Sie protestieren doch für die Zukunft der 
Menschheit!
 KONRAD. Die nerven nur alle mit ihrem erfundenen Grund ... die sollten sich 
lieber einen Job suchen.
 ALBERT. Der Klimawandel ist keine erfundene Sache, er ist ein dringendes 
Problem!
 KONRAD. Ja, ja ...
 KARL. Komm schon, Konrad, du kannst nicht leugnen, dass der Klimawandel 
von höchster Wichtigkeit ist und dass nichts dagegen getan wird ... Ich glaube 
einfach nicht, dass es etwas bringt, wenn wir uns hinsetzen und halb Wien 
verärgern.
 ALBERT. Wenn es groß genug wird, werden die Politiker vielleicht gezwungen 
sein, anzuerkennen, dass die Menschen unzufrieden sind, und sie werden 
Maßnahmen ergreifen müssen.
 KONRAD. Sie werden nichts tun müssen, diese wilden Demonstranten sprechen 
für niemanden.
 FRIEDRICH, (entrüstet). Was? Wie kannst du das sagen? Die Politiker sind dazu 
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da, die Interessen des Volkes zu vertreten, so funktioniert das in einer Demokratie, 
Konrad. Aber nein, euch Politikern ist das egal. Ihr tragt nur zur Ausbeutung der 
Arbeiterklasse bei und ihr habt jedes Mal Angst, wenn sie ihre Bedenken äußern. 
Für euch ist nichts wichtiger als euer geschätzter Kapitalismus, nicht einmal die 
Zukunft der Menschheit. Diese Welt braucht eine Revolution und sie wird auf der 
Straße beginnen, glaubt mir. Ihr habt Glück, dass diese Proteste noch friedlich 
sind.
 HANNAH. Friedrich, ich freue mich über deinen Enthusiasmus, aber die 
Proteste müssen friedlich sein. Das ist der Kern des zivilen Ungehorsams. Wenn 
wir der Gewalt nachgeben, sind wir nicht besser als diejenigen, gegen die wir 
kämpfen. Die Achtung der Gesetze und der Ordnung ist unerlässlich.
 IMMANUEL. Das ist sehr interessant ... du behauptest, das Gesetz zu 
respektieren, und doch widersetzt ihr euch ihm.
 KONRAD, (murmelt vor sich hin). Das ist nicht interessant, sie sind nur 
Störenfriede.
 IMMANUEL. Aber jeder darf nur nach derjenigen Maxime handeln, durch die 
er oder sie zugleich wollen kann, dass sie ein allgemeines Gesetz wird. Das ist ein 
kategorischer Imperativ, an den sich jeder halten muss. Wenn du so protestierst, 
akzeptierst du, dass jeder rebellieren kann und wird, und es wird nur Chaos 
geben: Das wird das Ende des Staates und der Gesellschaft sein.
 FRIEDRICH. Ach du und deine kategorischen Imperative! Es ist ja nicht so, als 
ob die Bourgeoisie vorbildlich gehandelt hätte, wenn alle so handeln würden wie 
sie, wären wir alle längst weg.
 KARL. Das ist der Grund, warum ich zivilen Ungehorsam nicht unterstützen 
kann ... die Absicht mag gut sein, aber sie wird nur von wahnhaften 
Vulgärsozialisten benutzt, die niemandem zuhören wollen ...
 ALBERT. Das glaube ich nicht, Karl. Ich denke, dass er ein legitimes Mittel 
ist, die Bedenken der Menschen auszudrücken, so wie es mit den Atomwaffen 
gemacht wurde. Wieder einmal wurden die Fortschritte der Wissenschaft 
missbraucht und ausgenutzt, um die Menschheit ins Verderben zu stürzen, mit 
Massenproduktion, umweltschädlichen Transportmitteln und so weiter ...
 KONRAD. Aber das ist kein Missbrauch. Das ist nur die natürliche Entwicklung 
der Menschheit.
 FRIEDRICH. Die Wirtschaft sollte nicht wichtiger als die Menschheit sein.
 KONRAD. Es gäbe keine Menschheit ohne Wirtschaft und Wissenschaft. Wir 
wären immer noch Höhlenmenschen!
 FRIEDRICH. Aber –
 RAINER und STEFAN kommen herein 

 RAINER. Ah, wie verwunderlich, schon wieder Konrad und Friedrich…
 STEFAN. Immer streiten sich die beiden…
 Karl, (lachend). Das ist, was man von einem Sozialisten und einem Politiker 
bekommt.
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FRIEDRICH und KONRAD machen beide ein beleidigtes Gesicht. RAINER und 
STEFAN setzen sich. 

 HANNAH. Aber Immanuel, ich habe darüber nachgedacht, was du gesagt 
hast. Ich verstehe deine Logik, dass es eine moralische Pflicht ist, dem Gesetz und 
dem Staat zu gehorchen, und dass es die notwendige Bedingung für die Existenz 
der Gesellschaft ist - aber was wäre, wenn dieses Gesetz und der Staat die 
Gesellschaft in den Untergang führen würden? 
 IMMANUEL. Das Gesetz ist das Gesetz, egal was passiert. Der Gehorsam 
gegenüber dem Gesetz ist notwendig für die Freiheit von allen.
 HANNAH. Und wenn wir argumentieren, dass die Bürger nicht gegen das 
Gesetz verstoßen, sondern sich gegen die Untätigkeit ihrer Politiker auflehnen? 
Betrachtest du Staatsoberhaupt und Gesetz notwendigerweise als eine Einheit?
 ALBERT. Ihre Untätigkeit ist schamlos und ziemlich ärgerlich. Ich selbst habe 
vielen von ihnen Briefe geschrieben, aber sie antworten nur selten, und wenn 
sie antworten, machen sie nur leere Versprechungen, die sie nie einhalten, und 
unternehmen nie wirklich etwas.
 KONRAD. Natürlich nicht, sie haben wichtigere Dinge zu tun, wie einen Staat 
und eine Wirtschaft zu führen. Wenn der Klimawandel ein echtes Problem ist, bin 
ich sicher, dass irgendwann Maßnahmen ergriffen werden.
 ALBERT. Aber wir haben keine Zeit, die Menschheit rennt ins Verderben.
 FRIEDRICH. Und das ist alles die Schuld der herrschenden Klasse, der 
Bourgeoisie, die das Proletariat und den Planeten ausnutzt.
 IMMANUEL. Nun meine Herren, lassen sie sich nicht hinreißen. Hannah, 
die Bürger schulden dem Grundgesetz Gehorsam, nicht dem Staatsoberhaupt. 
Aber sie können nur protestieren, indem sie blockieren und behindern, wenn es 
ein Recht ist. Aber das angeborene Recht ist nur eines: Die Freiheit. Also muss 
dieser Ungehorsam ein erworbenes Recht sein. Und wenn es ein erworbenes 
Recht wäre, würde es in der Verfassung stehen. Tut es aber nicht, also sollte ziviler 
Ungehorsam nicht sein.
 HANNAH. Dann schreib es doch in das Grundgesetz, wenn es das ist, was dich 
stört. Wir sollten alle das Recht haben, zu existieren.
 KONRAD. Im Grundgesetz? Du hörst nie auf, mich zu überraschen. Hast du 
überhaupt eine Vorstellung von den Konsequenzen? Es würde dazu führen, dass 
Extremismus und Gewalt legitimiert werden, und die Regierung machtlos wäre.
 ALBERT. Konrad, bitte! Wir sprechen hier von zivilem Ungehorsam, nicht von 
einer vulgären Revolution. Um sich als solcher zu qualifizieren, muss es für eine 
definierte und legitime Sache sein, es muss kollektiv und öffentlich sein, und am 
wichtigsten, es muss gewaltfrei sein. Wenn wir diese Kriterien einhalten, sind 
Exzesse unmöglich.
 FRIEDRICH, (murmelt vor sich hin). Ich ermutige nicht dazu, aber Gewalt wäre 
angesichts der Ungerechtigkeit in dieser Welt nicht unverantwortlich ...
 HANNAH. Nein, das ist sie. Aber um auf deine Bedenken einzugehen, 
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Immanuel, die Teilnehmer müssen immer das Grundgesetz respektieren, gegen 
das sie protestieren, und wenn sie ein Gesetz brechen müssen, um zu protestieren, 
dann müssen sie sich dieser Verletzung schuldig bekennen und die Konsequenzen 
akzeptieren. Das Ziel des zivilen Ungehorsams ist es, die Gegner zu bekehren, 
indem man wahre Gerechtigkeit zeigt, und nicht indem man ein unvernünftiges 
Chaos verursacht.
 IMMANUEL. Hmm ... das ist sehr interessant. Ich werde noch etwas darüber 
nachdenken müssen.
 KARL, (stehend). Nun, meine Herren - und meine Dame. Ich muss zugeben, 
dass ich anfangs skeptisch war, weil ich dachte, es sei nur ein weiteres Beispiel 
dafür, dass Extremisten das öffentliche Leben stören, ohne wirklich etwas zu 
verändern. Aber sie haben mich überzeugt und jetzt glaube ich, dass diese 
Demonstranten eine Chance haben. Angesichts der unmittelbaren Bedrohung 
des Planeten und der Menschheit durch den Klimawandel und der Tatsache, dass 
unsere Politiker nicht handeln wollen, müssen wir uns Gehör verschaffen.

Alle gehen, außer STEFAN und RAINER.

 RAINER, (stehend, von Licht beschienen).
Die Erde bebt und rumpelt,
Fluten steigen, Meere verschwinden,
Korallenriffe sterben, Schnee schmilzt.
Die Erde verwelkt, wird aber nicht gesehen.
Wirbelstürme brüllen, Gletscher bröckeln lautstark,
Vögel fliehen - ihre Nester werden zerstört,
Feuer verbrennen den Regenwald bis aufs Mark.
Die Erde schreit, wird aber nicht gehört.
Menschliche Gier vernichtet mit rücksichtsloser Veränderung,
Wir bleiben taub und drücken ein Auge zu,
und verstecken uns hinter Bequemlichkeit und Verleugnung.
Wir müssen aufstehen und kämpfen mit Herz und Seele.
Lasst Liebe und Gerechtigkeit uns leiten,
Um die Erde und ihr Leben zu heilen.

RAINER geht ab.

 STEFAN, (aufrechtstehend, von Licht beschienen). Die Welt, die wir kennen, 
geht unter. Wir sind Zeugen eines globalen Wandels, dessen Auswirkungen auf 
unser Leben unausweichlich sind. Die Wissenschaft warnt uns seit Jahren vor den 
Folgen des Klimawandels, aber wir haben nichts getan. Unsere Regierungen und 
Unternehmen haben versagt, die notwendigen Maßnahmen zu ergreifen, um 
unsere Zukunft zu sichern. Wir stehen vor einer Katastrophe, die unser Überleben 
bedroht, und doch verharren wir in Trägheit und Gleichgültigkeit. Es ist an der 
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Zeit für zivilen Ungehorsam. Lassen Sie uns den Mut finden, unsere Stimmen zu 
erheben und uns gegen diejenigen zu stellen, die unseren Planeten zerstören. 
Wenn wir weiterhin tatenlos bleiben, werden wir die Konsequenzen für immer zu 
spüren bekommen. Was wünschen wir uns für die Welt von Morgen?
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Wir schreiben das Jahr 2023 und das seltsame Geräusch von Absätzen aus dem 
19. Jahrhundert ist auf die Straßen Wiens zurückgekehrt. Dieses besondere Paar 
Füße schlendert in einem ausgeprägten und reglementierten ¾-Takt, begleitet 
von einem fröhlichen Pfeifen, das in der frischen Frühlingsluft Walzer tanzt. Ein 
schwarzer Frack flattert um den Mann, zu dem das Paar Füße gehört, und auf 
seinem Gesicht sitzt ein perfekt geölter Schnurrbart, der leicht zuckt, ein visueller 
Hinweis auf seinen Sinn für Spaß, vom Wind gekitzelt wird und an den Enden 
eingerollt ist, als würde er lächeln. Mein lieber Leser, wer sonst könnte dieser Mann 
sein als das lachende Genie von Wien, Johann Strauss II? Doch wie kam es dazu, 
dass Strauss sich im falschen Jahrhundert wiederfand? Nun, die Antwort ist ganz 
einfach, oder besser gesagt, sie ist eigentlich ziemlich schwer zu erklären. Ich 
muss gestehen, verehrter Leser, dass ich mir selbst nicht ganz sicher bin, wie ein 
Mann des 19. Jahrhunderts im 21. Jahrhundert erschienen ist. Ich bin sicherlich 
nicht der Einzige, der sich über dieses Ereignis den Kopf zerbricht, denn während 
ich schreibe, beobachte ich, wie sich eine lange Schlange bildet, die neugierig ist, 
diesen Mann begrüßen will, aber vor allem ein Selfie mit dem Mann im Kostüm 
machen möchte ...

Strauss, dem es nicht fremd war, dass ihn Schwärme von Fans grüßen, ließ sich 
nicht aus der Ruhe bringen, aber er war sehr verwirrt, dass er, als er um ein 
Foto gebeten wurde, nur ein paar Sekunden lang stillstehen musste. „Wo ist der 
Kameramann, die Camera obscura? Und warum sind diese Leute so gekleidet, 
wie sie es sind?” Er schob es darauf, dass er wohl den neuesten Modetrend 
verpasst hatte, während er in seinem Arbeitszimmer saß und an seinem neuesten 
Meisterwerk schrieb. Er beschloss, weiterzugehen oder, besser gesagt, die Straße 
entlang zu tanzen. Da er glaubte, noch einen Moment Zeit zu haben, bevor er 
zu den Proben für die Uraufführung seines neuen Werks am heutigen Abend 
im Musikverein eintreffen musste, beschloss Strauss spontan, in der Musikschule 
vorbeizuschauen, um etwas Manuskriptpapier zu holen. Als er jedoch durch die 
vertrauten, großen Eichentüren trat, stellte er zu seinem Erstaunen fest, dass die 
Eingangshalle in einen Raum verwandelt worden war, der wie die Hinterbühne 
eines Theaters aussah. Der Raum war mit einem unnatürlich hellen, weißen 
Licht erleuchtet. Auf der linken Seite befanden sich Regale mit Parfüms und 
Schminksachen, daneben Körbe mit Seifen, und auf der rechten Seite reihenweise 
... „Kostümständer?“. Außerdem war niemand zu sehen, kein Portier, keine 
Rezeptionisten, nur hell erleuchtete Kästchen mit der Aufschrift „Hier bezahlen“. 
„Wofür bezahlen?“, dachte er, doch dieser Gedanke wurde bald darauf durch 
das leise Klingen einer Triangel und den erkennbaren Klang eines Walzers 
unterbrochen, der sich wie aus dem Nichts zu materialisieren schien, oder aber 
durch die schwarzen Kreise an der Decke. Denn es gab kein Orchester, keinen 
Dirigenten und schon gar keinen Orchestergraben. Es dauerte nicht lange, bis 
Strauss die Musik erkannte. Es war sein neuestes Werk, das noch am selben Abend 
im Musikverein uraufgeführt werden sollte. 
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Doch wie konnte das sein, denn noch hatte niemand das Werk gehört oder das 
Manuskript gelesen. Völlig überwältigt und verwirrt begann Strauss in Richtung 
Musikverein zu marschieren, um Antworten zu verlangen - natürlich im Rhythmus 
des Radetzky-Marsches, der seiner Meinung nach perfekt zur Wucht seines 
Zorns passte und daher ein nützliches Mittel war, um seinen Emotionen Luft zu 
machen. Er war sich sicher, dass er seinen Nachmittagstanz nach dem Mittagessen 
unterbrechen würde müssen, aber diese Angelegenheit war viel zu dringend. 

Verehrter Leser, ich habe es mir zur Aufgabe gemacht, der Figur zu folgen, und 
siehe da, da kommt sie. Der arme Mann sieht so zerzaust und entnervt aus, dass 
man ihn am liebsten trösten möchte, aber ich habe zu viel Angst, mich zu erkennen 
zu geben, noch nicht, denn ich glaube, ich kann ihm noch eine Weile unentdeckt 
folgen und weiteren Stoff für meine Beschreibung sammeln … so interessant, so 
einzigartig.
Ich bin dem Mann bis zu den Türen des Musikvereins gefolgt, und er scheint etwas 
zu haben, was man nur als Wutausbruch an der Abendkasse bezeichnen kann ...

Strauss war in den Musikverein gestürmt, um eine Antwort auf die Frage zu 
finden, warum seine Musik in der Musikschule zu hören war, die offensichtlich 
keine Musikschule mehr war, aber er wurde von einer Dame an der Rezeption 
empfangen, die ihm ein weiteres, diesmal kleineres, hell erleuchtetes Viereck ins 
Gesicht drückte und wiederholt, aber ruhig, fragte, welchen Rundgang er gebucht 
habe. Doch es war nicht nur diese Interaktion, die Strauss zur Verzweiflung trieb. Als 
er nach der Zeit des nächsten Tanzes fragte, erfuhr er zu seinem Entsetzen, dass es 
in Wien seit fast einem Jahrhundert keinen Walzertanz mehr gegeben hatte ... 

„Nun, letzte Woche gab es einen sehr guten Ball, ich denke also, Sie irren sich“.
„Wir leben im 21. Jahrhundert, im Jahr 2023“.

Strauss schwankte einen Moment und stellte seine Entscheidung in Frage, am 
Vorabend beim Komponieren eine Flasche Schnaps geschlürft zu haben. Im 
Gegensatz dazu, wie Sie oder ich vielleicht auf eine solche Wahrheit reagieren 
würden, war Strauss nicht im Geringsten besorgt darüber, im falschen Jahrhundert 
zu leben, über die mysteriösen schwarzen Kreise an der Decke, die Musik erzeugten, 
und über all diese leuchtenden Quadrate. Am meisten beunruhigte ihn, dass im 21. 
Jahrhundert kein Walzer zu hören war. Wie kann das sein? Der ¾-Puls des Wiens 
des 19. Jahrhunderts war im Sande verlaufen. Es musste etwas unternommen 
werden. Strauss hatte schon Albträume davon gehabt, dass er seinen Dirigentenstab 
verlor und den ersten Geiger traf oder dass ihm bei einer Premiere die Hose 
herunterrutschte, aber dies war etwas völlig anderes. 

Obwohl es sich um unterhaltsames Material handelte, musste ich an diesem Punkt 
eingreifen und den armen Mann trösten, dem das Lachen vergangen war und 
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dessen Schritt sich von einem lebhaften Allegro zu einem schwermütigen Lento 
reduziert hatte. Außerdem war ihm eine glitzernde Träne über die rosigen Wangen 
gerollt und hatte sich in seinen Schnurrbart eingenistet, der nun herunterhing und 
unsicher wackelte, als würde er auch gleich weinen. 

Wird schon schiefgehen …
„Mein Herr“, sagte ich, „Ich konnte nicht umhin zuzuhören. Wien wird Strauss immer 
brauchen, so wie ein Schnitzel ohne Semmelbrösel kein Schnitzel wäre. Wir werden 
heute Abend einen Ball veranstalten, und zwar in diesem Gebäude. Kommen Sie mit, 
ich zeige Ihnen, wie es geht.“
„Eine gute Idee, mein Freund, lass uns zum Postamt gehen und eine Anzeige in allen 
Abendzeitungen schalten.“ 
Ich konnte mir ein Lachen nicht verkneifen: „Noch besser ist es, wenn wir unsere 
Gäste über eine Facebook-Veranstaltung zusammenbringen, schneller als Sie 
‚Frühlingsstimmen‘ sagen können.“

„Eine Veranstaltung, die von einem Buch mit Gesichtern organisiert wird?“

„Es wäre besser, wenn Sie keine Fragen stellten“

Musikverein: 3 Uhr, morgens

Liebe Leserinnen und Leser, bevor der Pfirsichschnaps die Oberhand gewinnt und 
ich alle Erinnerungen an diesen einzigartigen Abend verliere, möchte ich Ihnen ein 
kleines Update geben. Unser Freund mit dem Schnauzbart steht nun schon seit drei 
Stunden am DJ-Pult. Der Abend begann langsam mit einer zivilisierten Wiedergabe 
der Fledermaus, die höflich aufgenommen wurde, obwohl unser Freund darauf 
bestand, eine Ein-Mann-Vorstellung daraus zu machen. Seine Entscheidung, den 
Takt der blauen Donau um ein Uhr nachts fallen zu lassen, war jedoch tadellos. 
Das Bild von Strauss, der sich vom Kristallluster des Musikvereins schwingt, während 
Hunderte von Wienern darunter tanzen, ist wirklich unvergesslich, ebenso wie die 
verschiedenen „Moshpits“, die sich im Laufe des Abends bildeten, oft mit Strauss 
in der Mitte, mit der Vogelpfeife in der Hand. Ich glaube, ich habe ihn gerade zur 
Tür hinausgehen sehen, ich habe nicht ganz verstanden, was er sagte, irgendetwas 
darüber, dass er Hunger auf eine süße Leckerei hatte, um seinen Magen zu 
beruhigen. Ich überlegte, ob ich ihn begleiten sollte, um mich zu vergewissern, dass 
es ihm gut gehe, aber da er offenbar die Reise aus einem anderen Jahrhundert 
gemacht hatte, beschloss ich, dass es ihm gut gehen würde. 

Es war der nächste Morgen. Strauss hob langsam seinen Kopf und löste ihn von der 
Schachtel Marzipan, die er als Kopfkissen benutzt hatte. Zögernd öffnete er seine 
trüben Augen und blickte in ein Meer von besorgten Monokeln, Zylinderhüten und 
Spazierstöcken, die sich alle fragten, wie es dazu gekommen war, dass der größte 
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Komponist ihrer Zeit auf dem Stephansplatz im Wege eines Pferdewagens gelandet 
war. 

„Wo waren Sie denn?“, rief eine Stimme aus der Menge. „Sie haben Ihre 
Uraufführung verpasst!“

„Ach, ich habe wohl nur die Zeit vergessen!“, lachte Strauss wissend und blickte 
schmunzelnd auf das Armband für den Eintritt in den Nachtclub, das unter dem 
Ärmel seines Hemdes zu sehen war.
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Monate zuvor kam die Einladung, 
schlüpfte mit Vorsicht durch den Briefkasten, 
vom Briefträger, 
der ihre Wichtigkeit nicht kannte.

Das Thema: das beliebteste Mädchen der Welt 
deswegen bin ich eingeladen. 
Aber eine der beliebtesten 
bin ich doch bereits.

Das Modell einer Malerei.
Ich bin für einen Tag von meinem Bilderrahmen 
frei. 
Aber es ist nie so einfach. 

Folglich begann 
die Vorbereitung, 
die Gesichtsbehandlung, die Ernährung, die Anprobe.
Es war in meiner Zeit nie so schwer.

Damals musste ich zumeist 
anwesend sein
und mich setzen. 

Der Tag kam schneller als erwartet.
Plötzlich ziehe ich ein Kleid an, 
das komplett anders als meine berühmte 
schwarze Seide ist. 

Ich betrachte das Bildnis im Spiegel genau als ich rausgehe: 
Ich habe keine Gemeinsamkeit mit dem Mädchen aus dem Louvre 
und erkenne in meinem Spiegelbild nichts als mich 
als Lisa.

Das Taxi kommt am Metropolitan Museum an und 
ich erinnere mich nicht an das letzte Mal, an was ich  
außerhalb des Museums sah. 
Ein Kragen von Fotografen füttert es wie Heerscharen.

Ich rücke mein Kleid zurecht, bügele meine Nerven zusammen mit den Falten aus.
Sie erzählen mir, ich sehe schön aus
als ich aus dem Taxi steige
auf den roten Teppich.
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Lisa, schau her! 
Ne, hier her!
Wenden! Lächeln! Zeigen Sie das Kleid! Ihr Gesicht! 
Die Blitze belegen mich mit Beschuss.

Die Kameras umfassen mich. 
Was ich gewohnt bin, 
aber die durchgehenden Führungsstäbe sind ungewohnt.
Es war vorher nicht so viel. 

Damals saß ich und lächelte 
nur wenig, nur genug, 
sodass man nicht genau weiß, ob ich die Lächelnde bin. 

Roter Teppich, weiße Lichter
ich lächelte so breit, meine Backen könnten fast zerspringen. 
Dann wurde ich weiter durch ein Farbenmeer gedrängt,
um die Kameralinsen des Nächsten anzuvisieren. 

Wir alle versuchen 
das beliebteste Mädchen des Saales 
zu sein,
um unseren Sitzplatz zu verdienen. 

Auf manche Weise 
dauert ein Abend hier länger als 
die zwei Jahrhunderte, die ich in Paris verbrachte.
Ich versuche zu sitzen und zu lächeln. 

Vielleicht ist es von außen
das schönste Zimmer der Welt.
Wo jede Frau ähnlich gekleidet ist, mit Schminke und Schmuck 
und die Fotografen schreien die ganze Nacht.

Die Leute sprechen selten über die Energie, die man braucht, 
um schön zu sein und Schönheit vorzuspielen. In diesem Zimmer voller schöner 
Menschen
brauche ich die Energie vieler Sonnen.

Nach fast fünf Jahrhunderten 
in einer Malerei eingesperrt, würde man denken, 
dass ich Freiheit genießen würde. Aber
es gibt in meiner Malerei keine Konkurrenz.
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Innerhalb des Bildes sitze ich 
allein 
mit meiner Schönheit.

Der nächste Tag kommt, die Zeitungen 
fliegen willkürlich durch den Briefkasten 
vom Briefträger, 
wie er das so jeden Morgen macht.

Ich steige aus dem Bett, 
mein Kleid schläft noch auf dem Boden 
und das bekannte Bildnis im Spiegel betrachtet mich 
als ich runter nach den Zeitungen greife. 

In großen schwarzen Buchstaben 
lese ich: 
Mona Lisa schlecht gekleidet am roten Teppich!
Das Kleid von Lisa zeigt einen Babybauch – oder ist es nur 
ein voller Bauch? 

Ich ziehe meinen Bauch ein.

Die Wörter auf dem Blatt sind laut.
Vielleicht lauter als die Wörter der Kameras, 
die befristet sind 
nur ein Moment. 

Im Bilderrahmen habe ich mich oft gefragt,
was die Besucher denken.
Jetzt weiß ich, dass die Ruhe viel
besser ist.

Innerhalb dessen
bedeuten die Meinungen 
gar nichts. 

In meinem Bilderrahmen bin ich 
eines der beliebtesten Mädchen der Welt, ein Meisterwerk. 
Aber laut den heutigen Schönheitsmaßstäben 
ist nichts genug. 
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Wenn eine Frau menschlich ist, 
statt nur ein Bild zu sein,
findet die Gesellschaft immer Kleinigkeiten, 
die unzureichend sind. 

Ich setze mich und lächle 
nur wenig. 

In diesem vergoldeten Bilderrahmen werde ich, 
ungeachtet der wechselnden Erwartungen   
und Meinungen der Gesellschaft,   
für die Ewigkeit die Mona Lisa bleiben. 
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Triggerwarnung: Die folgende Geschichte enthält Szenen über eine Essstörung, 
die einige Zuschauer*innen beunruhigend finden könnten. Informationen und 
Ressourcen für Menschen, die an einer Essstörung leiden, sind verfügbar unter: 
www.bzga-essstoerungen.de/hilfe-finden

26.06.2023
Sie atmet tief ein - hier oben an der Spitze des Berges ist es eiskalt, aber die 
Sonne, die direkt auf ihr Gesicht scheint, wärmt ihren Körper. Es riecht erdig 
und die Luft schmeckt immer noch nach dem Kaffee, den sie auf dem Weg 
leergetrunken hat. Vom Wind getrieben ziehen die tiefhängenden Wolken unter 
ihr vorbei, wie Wellen im Meer. 
Ja, hier gibt es Freiheit, endlich mal Freiheit. 
Endlich ist sie weg von den Regeln und von den Räumen, in denen die Menschen 
versuchen, sie immer wieder einzusperren. Endlich kann sie atmen, endlich wieder 
atmen! 
Ein trauriges Lächeln erscheint in ihrem Gesicht, denn sie weiß, sie kann nicht für 
alle Ewigkeit hier bleiben. Sie muss zurück, sie ist sich ihren Pflichten bewusst. Sie 
schließt ihre Augen und versucht, dieses Bild zu verinnerlichen, das erfrischende 
Gefühl des Windes auf ihrem Gesicht, das vertraute Gezwitscher der Bergvögel.
Dann kehrt sie der Aussicht den Rücken zu, steigt auf ihr Rad und fährt den Berg 
hinunter in die Stadt. 

***
Als sie im Gewühl der Wiener Innenstadt ankommt, ist es schon später 
Nachmittag. So schnell wie möglich fährt sie die glatten Straßen entlang und 
bemüht sich, die Klänge der Autos und das Geschrei der Menschen zu ignorieren. 
Die peppigen Melodien der Straßenmusiker überschneiden sich in einem 
unangenehmen Gequietsche, das durch die Stadt hallt. Die Stille des Berges ist 
nun weit weg. 
Heiß und unerbittlich ist die Sonne. Ihre Muskeln brennen und sie atmet schnell, 
es sind ja bereits zehn Stunden vergangen, seit sie Schönbrunn heute vor dem 
Sonnenaufgang verlassen hat. Schwitzend unter ihrem Sporthemd, biegt sie in 
eine Nebenstraße. Sie kennt sich hier gut aus, weiß, wie man die Hauptstraßen 
vermeidet und wo die Geheimnisse der Stadt zu finden sind. 
Hier ist es ruhiger, bunt angestrichene Läden und Cafés säumen die Straße. Sie 
kommt zum Stillstand neben einem kleinen Obstladen, vor dessen Schaufenstern 
ein Haufen frische Erdbeeren ausgestellt sind. Schon ein Blick auf sie lässt ihr das 
Wasser im Mund zusammenlaufen. Außer des Kaffees hat sie seit ihrem Aufbruch 
heute Morgen nichts gegessen und das Knurren in ihrem Magen ist nicht mehr zu 
stoppen.
Sie trägt Helm und eine Sportsonnenbrille, aber hier, mitten in Wien, reicht keine 
Tarnung aus. Sie zieht sicherheitshalber ihre Maske an. Wenn die Pandemie etwas 
Gutes hatte, dann sind es die Masken – die perfekte Ausrede, um sich mitten in 
der Stadt zu verstecken.

DER GEFANGENE VOGEL
RA

C
H

A
EL N

O
RM

A
N

 
U

niversity of Sheffield



60

Nachdem sie eine Schale Erdbeeren und eine Tafel Kinderschokolade (die hat 
sie am liebsten!) gekauft hat, fährt sie weiter - sie ist fast da, und kann sich das 
Essen vor Ort gönnen. 
Innerhalb weniger Minuten sieht sie Schönbrunn. Goldglänzend in der Sonne 
erstreckt sich das Barockschloss über die Landschaft. Anstatt zum Eingang 
zu gehen, biegt sie hinter dem Schloss in den Garten ab. Es ist Montag und 
der Garten ist voller Touristen und Schulgruppen, die das herrlichste Schloss 
Österreichs sehen wollen. Ironischerweise ist sie hier am besten getarnt, mit 
durchgeschwitzten Sportleggings und matschigen Sneakers erkennt sie niemand. 
Langsam fährt sie durch den vertrauten Ort, die Geräusche der Stadt treten 
in den Hintergrund, ein konstant brummender Unterton. Sie setzt sich auf 
eine Bank im Schatten und nimmt die Erdbeeren und die fast geschmolzene 
Schokolade aus ihrem Rucksack - die perfekte Konsistenz für ein spontanes 
Fondue. 
Während sie sich ausruht und die saftigen Erdbeeren genießt, lässt sie ihren 
Blick über die Menschen gleiten. Kinder, die lachend durch die Blumenbeete 
laufen, händchenhaltende Paare, die entlang der Gartenwege laufen, lesende 
Studierende, die zusammen ein Picknick machen. Sie wünscht sich aus tiefstem 
Herzen, sie könnte Teil dieses Lebens sein. Wie wäre es, zur Uni zu gehen, 
normale Sorgen zu haben, die Straßen ohne Tarnung entlangzulaufen, oder –
„Hab’ ich dich endlich gefunden!“ 
Sie stutzt als plötzlich sanfte, warme Hände über ihre Schultern gleiten. Langsam 
schaut sie hinauf und sieht durch das dunkele Glas ihrer Brille Franz, der sich 
ebenfalls hinter einer Sonnenbrille und einer Baseballmütze versteckt. 
„Ist auch etwas für mich übrig?“ Er deutet auf die Erdbeeren.
„Wie heißt das Zauberwort?“ 
Sie kann sich nur allzu gut vorstellen, wie er seine Augen verdreht. „Bitte, dürfte 
ich eine Ihrer wunderschönen Erdbeeren ausprobieren?“, sagt er übertrieben 
freundlich.
„Na klar!“ 
Er grinst und setzt sich neben sie auf die Bank, nimmt eine Erdbeere und taucht 
sie in der Schokolade ein, „Mmmh … schmeckt gut.“
Sie lächelt und schüttelt liebevoll den Kopf, als ihm die Schokolade das Kinn 
heruntertropft. „Wie ein kleines Kind!“ Sich vorbeugend wischt sie ihm mit ihrem 
Finger die Schokolade weg, doch bevor sie ihre Hand zurückziehen kann, hält 
er sie fest. 
Er runzelt die Stirn, „Gott, du bist kalt …“ 
Kalt? Ich fühle mich, als stünde ich in Flammen …
Er legt beide Hände schützend um die ihre und reibt sie wärmend. „Wo warst du 
heute?“ 
„Ich wollte in die Berge …“, erwidert sie leise und schaut weg, zieht ihre Hand 
zurück. Selbst wenn er eine Brille anhat, kann sie seinen durchdringenden Blick 
spüren. 
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Franz atmet tief ein. „Sissi, wir haben heute einen Staatsbesuch, der Prinz und die 
Prinzessin der britischen Königsfamilie. Van der Bellen kommt auch und …“
„Ich weiß … aber sie kommen nicht bis zum Abend.“ 
„Sissi … es ist schon siebzehn Uhr und du bist seit dem Sonnenaufgang weg. Ich 
brauchte dich!“ 
„Und ich brauchte die Stille!“ 
Sie schweigen. 
Die Schatten unten den Bäumen werden immer länger und ihr Blick, der sich 
langsam mit wütenden sowie verzweifelten Tränen trübt, fällt auf eine kleine 
Nachtigall auf der anderen Seite des Gehwegs, die komisch vorwärts stolpert. 
„Ich mach’ mir Sorgen um dich.“ Franz‘ Stimme wird sanfter. „Du bist kaum noch 
da und wenn, dann bist du zurückhaltend, distanziert …“
Seine Wörter treten in den Hintergrund, als Sissis Aufmerksamkeit sich auf den 
Vogel richtet. Die Nachtigall wird plötzlich von den schreienden, spielenden Kindern 
erschreckt und versucht wegzufliegen, doch sie stolpert wieder auf den Boden.  
„Ich will dir helfen, aber du musst mit mir sprechen.“
Vergeblich auf dem Boden flatternd bricht ein schwermütiger Schrei aus ihrer Brust 
heraus, ein Schrei, der in Sissis Innerem widerhallt.   
„Sissi, hörst du mir überhaupt zu?!“  
Sie zuckt zusammen. „Sorry … ich … die Nachtigall … ihr Flügel ist kaputt.“ 
Franz seufzt tief, doch bevor er antworten kann, taucht sein Sekretär auf und 
unterbricht ihr Gespräch. „Eure Majestät“, fängt er leise an, „Alexander van der 
Bellen ist gerade angekommen. Er wartet im Empfangssaal auf Euch.“ 
Franz wendet sich nochmals seiner Frau zu, deren Blick immer noch an den 
Vogel gekettet ist. „Ich muss jetzt … der Empfang fängt um 19 Uhr an“, sagt er 
schließlich. Mit einem letzten, fast sehnsüchtigen Blick auf seine Frau, geht er.
Wieder allein legt sie ihre zitternden Hände aneinander. Sie versucht seit heute 
Morgen den Staatsbesuch zu vergessen, will diese perfekte Kate, mit ihren perfekten 
Kindern, ihrem perfekten Modegeschmack, ihrer perfekten Ernährung, ihrer 
perfekten Figur und ihrem perfekten Leben nicht einmal sehen, ganz zu schweigen 
davon, ein Gespräch mit ihr zu führen, mit ihr fotografiert und analysiert zu 
werden. 
Seit Wochen hören die Medien nicht auf, über diesen Besuch zu schreiben, zu 
spekulieren und „Sissi und Kate“ zu vergleichen.
Das vertraute Kribbeln in ihrem Bauch fängt an, und plötzlich schmeckt die 
Schokolade, die noch an ihrer Zunge klebt, ekelhaft süß. Sie hätte sie nicht essen 
sollen. Sie faltet ihre feuchten Hände über ihrem Bauch zusammen, der sich jetzt 
hart und aufgebläht anfühlt. Ihr Herz pocht schnell und wild und eine Gänsehaut 
zieht sich über ihren ganzen Körper. 
Sie beißt hart auf ihre Lippe, bis das Blut fließt. Doch das ist nicht genug. Die Fotos 
von Kates schlanker, makelloser Figur erscheinen vor ihrem geistigen Auge. Sie 
sieht auf ihre kräftigen Oberschenkel und schaudert. 
Es muss raus.         
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Sie springt hoch und rennt in die Büsche hinter der Bank, steckt sich die Finger 
in den Hals und übergibt sich auf den trockenen Boden, bis alles weg ist und ihr 
Bauch sich wieder flach anfühlt. Bis der Kopf wieder klar ist.  
Danach sitzt sie einen Moment lang still, zieht ihre zitternden Beine zur Brust und 
erspäht nochmals die Nachtigall, die ebenfalls hinter den Busch gehüpft ist. 
„Du auch, hm?“ Ihre Stimme klingt roh, kratzig, schwach.
Die Nachtigall guckt sie mit geneigtem Kopf an, dann verschwindet sie zwischen 
den Blättern.

***
Zwei Stunden später steht sie vor dem Spiegel. Ihr Make-up ist fertig, die Wunde 
auf ihrer Lippe ist kunstvoll mit rotem Lippenstift verdeckt. Ihre Augen sind dunkel 
geschminkt, ihre Wimpern dicht und lang, ihre Wangenknochen hoch und 
markant. 
Das weiße, trägerlose Kleid fließt bis zum Boden, durch den hüfthohen Schlitz 
blitzen ihre schlanken, nackten Beine hervor. Ihre langen, schwarzen Locken sind 
in einer aufwendig gestalteten Frisur mit Sternornamenten hochgesteckt. 
Sie studiert den Körper, den sie im Spiegel sieht, wie ein fremdes Objekt. Doch als 
sie ihr Kopf neigt, neigt die Kaiserin im Spiegel ebenfalls ihren Kopf. 
„Eure Majestät. Der Kaiser wartet bereits auf Euch.“ 
Sie schließt kurz die Augen, stellt sich das Gefühl des kalten, frischen Windes des 
Berges in ihrem Gesicht vor, atmet tief ein. Dann dreht sie sich um und betritt den 
Saal erhobenen Hauptes. 
Wer hätte gedacht, dass sich hinter dieser majestätischen Frau eine Nachtigall mit 
kaputtem Flügel versteckt? 
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DANKE AN ALLE 
TEILNEHMER:INNEN, 
JUROR:INNEN UND 
LESER:INNEN!

THANK YOU TO ALL 
THE PARTICIPANTS, THE 
JURY AND READERS! 
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